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De Nacht van de Brandende Apen

[ Ditstuk werd gespeeld in het seizoen 1989 - 1990
door ‘De Nieuw Amsterdam’ in de Stadschouw-
burg te Amsterdam en in de marmeren zaal van
de dierentuin te Antwerpen. De regisseur was
Rufus Collins, de acteur Paul Bérénos.

De gesproken tekst geeft voldoende aanleiding
om er personages aan toe te voegen en de produk-
tie visueel boeiend te maken zonder toevoeging
van aanwijzingen die de vlotheid bij het lezen
storen. |

1880. Een kamer in het Sint Elisabeth Gasthuis te

Antwerpen Joseph Moller, alias Zwarte Jef of

Jefke van Zoologie ligt op sterven.

(Hij zingt) Mijn ouders zijn gemarteld/ Mijn zus-
ters zijn verkracht/ Mijn broeders omgekomen/ de
stam was uitgeroeid/ ons vee werd dan verzopen/
Het dorp totaal verbrand/ Met meer dan twintig
jongens werd ik daarna gepakt/ (Hij spreekt) Lang
zal het niet meer duren. Geen kou meer.

Zou Oscar dit ook hebben gevoeld?

Geen adem meer. Vandaag hoorde ik: “De rode
pillen zullen niet helpen.” Natuurlijk. Ook de witte
niet.

Nooit komen ze er achter.

Zo min als achter de oorzaken van Oscars dood.
De doktoren lopen binnen en buiten. Ze maken
aantekeningen. Ze zeggen: “Dat is een speciaal
geval. Het zou wel nuttig zijn om te weten hoe we
zo iemand moeten behandelen.”

Zou de directie van de Zoo mij vervangen?

Wel, het zal niet gemakkelijk zijn. De tijden veran-
deren. Het is vandaag de dag niet meer mogelijk
omeen ‘negerjong’ cadeau te krijgen. Ofis er niets
veranderd? De wetten zijn strenger al worden zij
niet toegepast. De arabieren kopen nog steeds
afrikaanse kinderen. Maar zo’n risico kan de Zoo
nu niet meer nemen.

Daarom verdwijnt straks het enig en uniek zwart
Jefke uit de Scheldestad. (Pauze. Hij kijkt op de
commode).

Wat is dat? Een sigaar? Kijk eens aan. Zou mijn
dochter die hebben gebracht? Wat lief. En een
Havanna nog wel.

(Hij strijkt een lucifer aan en paft moeizaam, maar
toch met veel genot. Kijkt dan schichtig rond).
Wat zei ik ook weer? O ja.. Dat Jefke er straks niet
meer zal zijn.

(Lacht).

Daar moeten de Sinjoren aan wennen. Er ver-
dwijnt zoveel de laatste jaren: gebouwen, pleinen,
bomen, mensen. Morgen om negen uur stappen de
eerste bezoekers naar binnen en merken dat hun
tickets niet zoals gewoonlijk door Zwarte Jef wor-
den afgescheurd. Het zal.ze verrassen.

Want ik was een vaste waarde geworden. Zoals
Brabo op de Grote Markt.

“Wat is er gebeurd?”

“Hij is dood”, zal de nieuwe portier antwoorden.
“0, ja? Wat jammer”, hoor ik de bezoeker zeggen.
“We waren zo gewend aan zijn aanwezigheid. Hij
hoorde er nu eenmaal bij. We hebben het nooit
anders geweten.”

Een andere verduidelijkt:

“Als je hem lang genoeg kende merkte je niet eens
meer dat hij zwart was.”

Nog een andere:

“Dat is waar. Voor mij was hij net als iedereen...
als je weet wat ik bedoel. Na een tijd bestond er
geen verschil meer. Is dat niet vreemd? Doe je
ogen dicht, luister naar zijn spraak en je raadt
nooit van waar hij komt.”

“Ja, het was onze Jef.”

“Het verlies is onherstelbaar.”

Hij is echt niet te vervangen!”

(Pauze. Denken).

“Ik weet het wel. Een beetje geluk hoort erbij.
En veel geduld. De meeste papegaaien praten als
je er lang genoeg mee bezig bent. Sommigen ver-
rekken het. Hondjes leren snel hun vuil buitens-
huis doen.”

“Het moet mee willen.”

“Suggereer het de directie. Misschien is het te
proberen.”

(Pauze. Hij paft).

Zullen ze me een standbeeld geven?

(Pauze)

Dit is een lekkere sigaar.

(Pauze)

Ik zal het haar zeggen.

(Hij hoest).

Slecht voor de gezondheid? Onzin!

(Pauze)

Ik zal dus uit het stadsbeeld verdwijnen maar ze
zullen er nooit achter komen waarom.

(Paft. Hij lacht).

“Komt zien! Komt zien! Jefke wordt begraven!”
De stoet gaat te voet door de stad. Bergen bloem-
tuilen! Kronen! Mijn lijkbaar wordt door mijn
collega’s op de schouders gedragen. Er ontstaat
een grote toeloop. Want het is geen notabel van de
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stad, meneer, geen belangrijk heer, madam, maar
een simpel ‘zwart manneke’ van de Kongo, ene
Yoko Yamah, die christelijk werd gedoopt in de
kerk van Sint Willebordus en de fatsoenlijke naam
van Jozef Moller kreeg, die hij overigens ten volle
verdiende, jawel, madam.

(Paft)

Jozef Moller. Hé was ik dat? Ik schrok toen ik hem
in de spiegel zag. De dames en heren stichters van
de Zoo waren nieuwsgierig. Ze glimlachten. Ga-
ven me klapjes op het hoofd. En snoepjes. Eerst
flink wassen jongen. Daarna omkleden. En goed
oppassen. Rechtstaan. Niet gaan zitten en knielen
als men het je zegt. En nazeggen. Dat kan je toch?
Nazeggen wat men je voorzegt? “Wees gegroet
Maria vol van gratie.” En dan kreeg Yoko een klets
water op zijn hoofd. En op slag werd hij Jozef
Moller.

Een wonder!

“Hé boy, ben je niet blij met je nieuwe naam?”
“Dat ik geloven, meneer Kets!”

“Een nieuwe naam en een nieuw pak.” Een nieuw
leven als geschenk. Het betekende, dat ‘de goege-
meente’ me had geaccepteerd. Wat was ik blij, dat
ik geen Yoko meer hoefde te zijn! Hoe fier, dat ik
gelijkwaardig was geworden. En beklagen deed ik
die achter gebleven sukkels van het verre conti-
nent, gedoemd tot eeuwige onwetendheid. Was ik
van een barbaars heiden geen beschaafd wereld-
burger geworden? Heeft kleur dan nog belang? Ik
heb geleefd onder hen die weten en morgen de rest
van de wereld wakker zullen schudden uit hun
slaperige onwetenheid. Jozef Méller. Wat ben ik
fier geweest op die naam. Ik heb hem zelf uit een
lange lijst mogen kiezen.

“Jozef Moller, oppasser en portier van de Zoo.
Geeft reden tot tevredenheid.” Zo stond het in
een verslag. En wat was ik trots op het uniform,
dat mijn aantrekkingskracht op de meisjes verdub-
belde. De huidige directeur, meneer Vekemans,
neef en opvolger van de eerste, meneer Kets, die
dood is, heeft het nog luidop gezegd:
“Er-is-niets-op-ons-Jefke-aan-te-merken.”
“Jefke doet elk werk, dat hem wordt opgedragen
nauwgezet en met liefde.

Het verscheuren van de kaartjes. Het verzorgen
van de dieren.

Boerenkinkels, die op zondag niet behoorlijk ge-
kleed de Zoo binnen willen laat hij rechtsomkeer
maken. Nette heren, die zich misdragen door met
hun wandelstokken de dieren te plagen om de
dames van hun gezelschap te imponeren moeten
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