Het gekluisterd
bewustzijn

Gerardjan Rijnders als taalkunstenaar

Begin dit jaar verscheen De roes en de rede, een boekje over het

werk van Gez'ardjan Rijnders, regisseur, acteur, auteur en artistiek leider

van Toncc]groep Amsterdam. Ti]'dens Het Theate{festival 92 verscheen

Het verzameld toneclwerk van Rijnders en ging het hoorspel Gay

pervers in premiére. Het fcstiva] wijdde aan Rijnders een special

die door Tom B]o[edi]'k werd in(qe]eid. Hierna de integrale tekst.

Het idee dat we niet zelf zouden kunnen
l)cpalen wie we zijn en wat we doen, is voor
ons mensen onverdraaglijk. Als we toestaan
dat anderen dat voor ons bepalen, verliczen
we ons zelfrespect.

Als we kind zijn, leren onze ouders ons
wat we moeten doen. Als het goed is, leren
ze ons alleen het hoognodige en laten ze ons
zo snel mogelijk zelfbeslissen over de dingen

waar we zell kijk op kunnen hebben, waar

we de gevolgen van kunnen overzien, of
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beter: waar we de gevolgen zelf van kunnen
dragen, zells als duidelijk is dat we ons ver-
gissen, dat we onszell wat wijsmaken, dat
we ervan terug zullen komen. Geven ouders
ons die vrijheid niet, dan zullen wij ons van
hen los moeten maken. Willen ze ons die
vrijheid nict geven, bijvoorbeeld omdat ze in
ons hun cigen idealen projecteren en ons niet
toestaan daarvan af te wijken, dan ontstaat er
een gcvcchl, waarin we ons van hen los-
scheuren. Dat doet hen en ons pijn, omdat we
aanclkaarvastgegroeidzitten. De openwond
geneest pas, als we echt worden losgelaten,
als ze het goed vinden wie we zijn en wat we
doen. Gebeurt dat nooit, dan grocitde wond
wel dicht, maar blijft het littcken pijn doen.
En blijit de droom van de symbiose dic we
cens hadden ons achtervolgen.

Totenmet Bakeliet gaan de meeste toneel-
stukken van Gerardjan Rijnders over dit ge-
vecht tussen de zoon en zijn ouders, het
gevecht om zich los te scheuren, over de

gevolgen die het voor de zoon heelt als zijn
gevolg
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ouders hem cen identiteit opleggen, hem
niet de ruimte geven cen eigen identiteit te
ontwerpen. Natuurlijk heeft dat te maken
met Rijnders’ eigen levensgeschiedenis,
maar het is nauwelijks interessant om u te
vertellen in hoeverre Schreber, Dollie of:
Avocado’sbijde lunch, | |b]ﬁon, detalenstudent of
Eczeem autobiografisch zijn, gesteld al dat ik
dat zou weten. Waar het om gaat is wat
Rijnders over het Iosscheurgcvocht te ver-
tellen heeft en hoe hij dat doet. Ik kom daar
op lcmg.

Maar zelfs al blijft dat littcken dat je ervan
overhoudt als je je van je ouders hebt los-
gescheurd, altijd schrijnen en trekken, de tijd
dat het dag-in-dag-uit je denken bepaaltenje
doen verlamt, gaat voorbij. Er komt een
moment datje jezell probeert waar te maken
injewerk - voor Rijnders de kunst - en dat je
de droom van de symbiose op anderen pro-
jecteert. Over die twee onderwerpen - de
roes van het werk en de droom van de
symbiose, en die twee lopen bij hem door
elkaar - gaat het in de stukken van Rijnders
\‘anal‘Ro_\‘cnm:)' Clooney’s Baby - The U.S. of us
all via de trilogie Silicone - Pick-up - Tulpen
vulpen tot en met Ballet, Liefhebber en het
hoorspel Gay pervers. Ik kom daar op terug.

Maar je komt met meer mensen in aanra-
king dan degenen op wie je je symbiose-
droom projecteert, mensen naar wie je kijkt
endic je verbazen, zo niet verbijsteren, die je
nn‘(lcd()gcn opwekken of je vertederen, die

je treurig maken of wanhopig, depressief of
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razend. Wat doe je met hen? Rijnders zet ze
op het toneel. Zij bevolken veel van zijn
stukken, sommige stukken bestaan er hele-
maal uit: De hoeksteenen Titus, geen Shakespeare.

Ik kom daar op terug.

Ouders en kinderen

Maar cerst over het gevecht tussen ouders
en kinderen. Dat staat centraal in vijf van
Rijnders’ stukken: Schreber, Dollie, Eczeem,
IWolfson en Bakeliet. Dat wil niet zeggen dat
het thema niet elders voorkomt, maar dan
zijdelings. In De hoeksteen en Liefhebber liggen
de kinderen totaal in de vernieling, maar het
lijkt de ouders totaal voorbij te gaan. Ze
hebben ze nietlosgelaten, ze hebben ze opge-
geven. Het gevecht is voorbij, de kinderen
leven in een andere wereld, de ouders zijn
ermee opgehouden zich af te vragen wat ze
uitspoken, ze laten ze hun gang gaan.

Zover is het in die vijl genoemde stukken
echter nog niet. Van de vijf hooldpersonen
zijn er drie uitgesproken homoscksueel, een
is het verkapt. Drie van de hoofdpersonen
verwijzen naar historische figuren, figuren
dic onder de dwang van hun ouders uit zijn
gekomen door een andere, schizofrene per-
soonlijkheid te creéren, of door moord. Ze
zijn de centrale personages geworden in
montagevoorstellingen waarbij rijkelijk, of
soms alleen maar, gebruik is gemaakt van
historisch materiaal. Van de andere twee
zoons, hoofdpersoon in twee zogenaamde
vakantickomedies, wordt de een vermoord
en ontsnapt de ander in de kunst.

Eris een misverstand in omloop over deze
ouder-zoon-stukken, dat ongewild in het
leven geroepen is door Jac Heijer. Die heeft
in het voorwoord van de eerste uitgave van
de drie zogenaamde vakantickomedies ge-
schreven dat er bij Rijnders sprake is van cen
omgckeerd Oedipous-complex: de zoon
doodtniet de vader om de moeder te kunnen
bezitten, maar zou de moeder willen doden
om de vader te bezitten. De onvervulde wens
cen band te leggen met de vader zou de
homoseksualiteit van de zoons ‘verklaren’.
Een citaat uit Eczeem lijkt dat standpunt te
onderbouwen. Rijndersheefthetinde mond
gelegd van Paul, die verliefd is op de zoon des
huizes. ‘Liefde? Stervensbegeleiding bedoel
je, niks meer. Vanal dat we uit het gat van
onze moceder gestort zijn en al beginnen te
sterven op zock naar het gat van onze vader,
doen we aan stervensbegeleiding.” Nog los
van de vraag of homoscksualiteit zo cenvou-
digps_\'ch()logisch ‘verklaard’ kan worden, of
zelfsiberhaupt ‘verklaard’ zoumoeten wor-
den, laat staan in cen toneelstuk, is het nog
maar de vraag of het in al die stukken wel zo

ligt. In Dollic is de zoon nict eens homosek-



