De Revisor, Het Atelier
van Klimenko

en clkaar met doordringende blikken bena-
deren, alsof ze elkaar al sinds hun geboorte
kennen. Zo ontstaat na verloop van tijd cen
fascinerend web van verhoudingen tussen
spelers, niet tussen personages. De persona-
ges worden slechts geciteerd, voorgelezen,
gespeeld, maar hebben hun logische positic in
het drama verloren. Opvallend in deze
speelstijl is het absolute gebrek aan agressic,
zelfs op momenten van koortsachtige span-
ning tussen de personages. Gedurende het
hele gebeuren ontwikkelt zich cen enorme
intimiteit tussen de spelers, die Klimenko
zell vergelijkt met een liefdesspel. In deze
intimiteit grocien en breken voortdurend
patronen, kleurschakeringen of spannings-
velden, die zelfs plastisch zouden kunnen
worden uitgepenseeld. Het belangrijkste
communicatiemiddel van deze intimiteit is
stilte of stille taal, die de spelers bloemlezen
uit (in dit geval) Pinter en Gogol. De litera-
tuur, waarmee ze omgaan alsof ze ze voort-
durend ontdekken, fungeert bijnaals bijbel —
het boek waarin alles geschreven staat, dat
door iedereen gekend is en waarna niets
meer kan worden gezegd. Klimenko heeft
ook hier elke retoriek, declamatie of expres-
sic afgezworen: de spelers prevelen nog

slechts, alsof ze bidden of vloeken.

Het geheim
Is het geheim van Klimenko's poézie dan

cenreligicuze ervaring? Klimenko zelfspreekt

van cen “kosmische” ervaring. Tk geloof dat
zijn combinatie van “nihilistisch” en “visio-
nair” (alweer cen paradox) noodzakelijk is
omzo'npoézic te maken. Noodzakelijk om ze
te smaken is de attitude, de openheid om
bepaalde prikkels, stralen te ontvangen, die
de toeschouwer eerst losrukken uit de dage-
lijkse banaliteit en vervolgens confronteren
met de realiteit in haar oervorm, in statu
nascendi, daar waar de ervaring ontstaat,
d.w.z. voor ze vorm vat. Het ultieme sta-
dium voor de ontbranding of de ontlading.

De taal van deze poézic is een bijkomstig-
heid, cen latere zorg, in het beste geval een
meerwaarde, geen uitgangspunt, evenmin
cen vaste kern, waarvan alles athangt. Die
taal kan alles zijn: gaande van kinderlijk ge-
brabbel (wat deden de dadaisten? taal ont-
dekken, zich verwonderen over taal) tot
allerlei begrijpelijke of onbegrijpelijke
grammatica’s (b.v. taal uitspreken voor de
laatste keer, voor ze definitief vervluchtigt).
In elk geval zijn dit elementaire zorgen van
het theater: verwondering, en proberen te
tonen en vast te houden wat zal vervluchti-
gen.,

Een laatste aspect is de rust, die een derge-
lijke poézie uitstraalt en die in schril contrast
staat met de snelheid van de moderne reali-
teit. Klimenko’s theater eist niet alleen van

de speler, maar ook van de toeschouwer,

geduld en cen serene ontvankelijkheid. Zelf

beweerthijdaternetzo goedietsalsnicts kan
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gebeuren tijdens de voorstelling (“Het is een

schaakspel”, zegt hij); het kan dus ook mis-
lukken, en soms mislukt het effectief. In die
zin is dit cen theater van cen ont\\'apenende
zuiverheid, omdat het op geen enkel punt
geprogrammeerd is, maar openstaat voor
clke penetratic of intrusic van buitenaf. Die
rust is het gevolg van de attitude van de
acteurs, die zich niet manifesteren uit exhibi-
tionisme (of slechts heel miniem: namelijk
als gevolg van hunattitude, niet als oorzaak),
maar vanuitcennoodzaak omop eenbepaalde
manicr te leven, om te gaan met het objec-
tieve gegeven ‘leven’ en alleen zo hun leven
te verantwoorden, zinvol te maken. In die
zin is de kunstenaar visionair, omdat hij een
beleving van de realiteit toont, die in de
oppervlakkige benadering van de realiteit
onmerkbaar is, maar tegelijk de realiteit
draaglijk maakt. De kunstenaar overleeft
slechts dank zij zijn kunst. De toeschouwer
overleeft door zijn opname in de energie-

stroom.
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