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deeeuwigejachtvelden. Geenoverwinnaars,
geen overwonnnen. Het slot van Antonius
und Cleopatra is net het tegenovergestelde en
dus even consequent ten opzichte van de
voorstelling. Er zijn duidelijke overwinnaars
en overwonnenen, zoals in iedere reéel
machtsspel. Antoniusen Cleopatrazijndood,
iedereen heeft de scene verlaten op Caesar
Octavius na, de overwinnaar. Plots secon-
denlangkeiharde housemusic, eenagressieve
dansbeweging van Octavianus, waarop hij
even onverwacht opnicuw zijn das recht-
trektenbeheerst de scéne verlaat. De wereld
van de opera, Handels Giulio Cesare die ook in
deze voorstelling weerklinkt, het eeuwig
schone, is bekrast en verminkt. Een hardheid
die heel erg eigentijds is.

Zonder woorden

Tochishet Lauwersnietin de eerste plaats
om een actueel politieke lezing te doen. Een
dramaturgische confrontatie met het reper-
toire interesseert hem eigenlijk niet. De re-
pertoire-regisseur noemde hij nog in een
recent Duits interview “niet eens een halve
kunstenaar”. En op de vraag waarom hij
Shakespeare gekozen heeft, antwoordt hij
steevast dat als je dan toch een tekst kiest je
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best de beste neemt. Is het de typische reac-
tie van een beeldend kunstenaar die eigenlijk
niet van woorden houdt, althans niet in de
cerste plaats van hun inhoud, maar meer van
hun ritme, hun klankkleur, en vooral van de
acteurs, hun lichamen en het stemtimbre
waarmee ze die woorden uitspreken?

De sterkste momenten in zijn voorstellin-
genzijn de momenten die zich in de interval-
len tussen de woorden afspelen, in de ‘dode’
momenten van de tekst. Momenten waarop
alles gebeurt in een oogopslag, cen glimlach,
een handbeweging, een kleine verplaatsing,
eenogenblikstilte. Hetmomentdat Lauwers
nastreeft is het moment dat de spanning
tussendeacteursonderlingenmethet publick
zich zo verhevigt (of zo licht wordt, dat is
hetzelfde) dat het moment zichzelf lijkt te
willen overstijgen. Een ‘subliem’ moment
waarin acteurs en publiek worden opgeno-
men, en waarin waarheid en leugen van de
scene in mekaar opgaan of misschien voor-
goed uit mekaar vallen. Vandaar de fascinatie
voor hetgeen niet afgebeeld kan worden,
voor hetgeen geen vorm heeft: het sterven
en de dood. Vandaar ook de fascinatie voor
de stilte en de opera, muzick geworden
stilte. De operamuziek is een metafoor bij
uitstek voor deze momenten, maar legt ook
meteen de valkuil voor Lauwers’ voorstel-
lingenbloot: waarde ‘verheviging’ ontbreckt,
blijven alleen maar mooie, ongevaarlijke

beelden.

Zwarte gat

Dat is niet het geval met het einde van
SCHADE/schade. Een man staat voor een
katheder van waarhijeen uurlang een ‘lezing’
over zichzelfheeft gegeven; hij staat daar met
in zijn mond een soort van twee meter lange
houten tong waarvan het uiteinde op de
grond rust. Een grotesk beeld van een man
diezichzelftekijk zet, uitangst voor de dood.
Want van de angst om te sterven is ook deze
tekst doortrokken: “We kunnen ons niet
meer tegen de richting van de ruimte verzet-
ten, zoals wij ons, buiten het zwarte gat, niet
kunnen verzetten tegen de fatale richting van
de tijd die ons van geboorte naar dood voert.”
Tom Jansen spreekt de laatste zinnen van zijn
betoog woord voor woord uit, alsof ook zijn
spreken overgeleverd is aan de imploderen-
de krachten van het zwarte gat. Het zwarte
gatdatook de vrouwis: “Inde eeuwigheid die
volgde, stortte mijn lichaam in en met niets
ontziend geweld viel ik in haar middelpunt.”

Het ritme speelt in deze voorstelling cen
belangrijke rol. Een man staat op een klein
verhoogje achter een katheder als om een
voodracht te geven. Voor derestis de ruimte
kaal en leeg, en zal dat voor de rest van de
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voorstelling ook blijven. De zaallichten gaan
niet uit: de toeschouwers behoren tot de-
zelfde wereld als de spreker. Op de achter-
wand worden van tijd tot tijd dia’s geprojec-
teerd, dia’s van gewone mensen. Eén keer is
het iemand die dezelfde positie inneemt als
de spreker op de scéne. Een verdubbeling of
eenontdubbeling. Aanvankelijk ligthet tempo
hoog, zeer hoog. De pauzes vallen niet daar
waar ze zouden moeten vallen, maar vaak
middenin een gedachte. Het ritme normali-
seert zich om dan op het cinde volledig te
verbrokkelen.

Een man stelt zichzelf te kijk, zoals in een
terrarium, in een verhaal dat ‘de schade’ van
cenlevenvertelt. Nee, geenbalans opmaakt,
want dat lukt niet: “Hoewel ik verlang naar
een oordeel, ben ik niet in staat mezelf, laat
staan u de geringste indruk te geven van het
totaal. Mijn mening vormt zich geleidelijk,
gaandeweg, pijlsnel vanmoment totmoment,
in een poging niet te vergeten en niet stil te
staan, door vluchtig te zjn, diepgang te
missen.” De diepgang, die de vertelling na-
tuurlijk wel heeft, krijgt ze door het vluch-
tige scheren over de toppen van gebeurtenis-
sen en feiten. Geen poging om te begrijpen,
maar het zuivere vertellen van momenten.
Het aanraken van de eerste meisjesborst,
wandelende takken, het verlangen naar cen
terrarium met daarin levende koningssala-
manders, de oom die communist was, de
andere die fascist werd, een derde streng
gereformeerd, de relaties: “Alles is eenvou-
dig, complexiteitslechts schijn”, zegt Jansen.

Metde dood voor ogenbetrapthet verhaal
zichzelf, zoals Foucault zegt: “Vertwijfeld
loop je door de kamer, herhaalt de zinnen
voor jezelf; nict slecht gezegd. Incens zie je
jezelf in de spiegel, buigt voorover, bestu-
deertde pijninje gezicht. Ondanksalles best
aantrekkelijk, en die zinnen zijn toch ook niet
slecht.” Maar het verhaal loopt vast. De
voorstelling eindigt niet met een woord,
maar met een beeld: het spreken dat zich het
zwijgen oplegt en de dood geeft wat de dood
toekomt. Geen houten schommelpaard dit
keer, maar cen houten tong. Geen opera

maar stilte.
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