De verbeelding na
de revolutie

Discordia speelt Handke en Biichner

Onze tijd is niet Ian(qer een ti]‘d van revoluties.

Cynisme heg‘i de p]aats ingenomen van de hoop op een betere wereld.

En wat is er van de motor van de revolutie, de ('crbeelciing, geworden?

Marleen Baeten zoekt naar resten in twee ensceneringen van Discordia.

‘Maakt het kunstwerk deel uit van de
natuurlijke en historische wereld? Ja. Maar
als wat maakt het er deel van uit? Als versie-
ring? Nee. Alsbekroning? Nee! Als wat dan
wel? Als een gelukt menselijk antwoord,
cindelijk, telkens weer’

(Peter Handke, De geschiedenis van het pot-
lood, 1982)

Dantons dood,
Mij. Discordia /
Bert Nienhuis
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Drie maal revolutie

1. Vijfentwintig jaar geleden, in 1968,
voltooide Jan Joris Lamers zijn regic-oplei-
ding. Vanal'dat ogenblik voerde hij zijn revo-
lutic door in het theater. In 1983 maakte hij
zich samen met Matthias De Koning en Titus
Muizelaar los van het Rotterdamse Onaf-

hankelijk Toneel. Maalschappij Discordia
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bestaat nu tien jaar. Die dubbele jubileum-
voorstelling zou in het teken staan van de
omwentcling van 1968.

2. De groep nam heel wat stukken uit die
tijd door, maar iets belangwekkends vonden
ze nict. Doorheen hun discussies over de
betekenis van dat revolutionaire jaar dook
Blichners Dantons dood steeds opnicuw op.
Het stuk speelt zich af in de nadagen van de
Franse Revolutie. Georges Danton is de
mocegestreden held van de revolutie. Hij
heeftgenoegbloed gezien enwilnu eindelijk
leven en laten leven. Een conflict met
Robespierre, die de revolutie wil bestendi-
gen domuv. de dictatuur, blijft niet uit. In
1794 sterven Danton en de zijnen onder het
guillotinemes.

3. De 21 jarige Georg Biichner (1813-
1837) leverde het cerste van zijn drie toneel-
stukken na vijf weken van intensieve arbeid
af aan zijn uitgever. Later zou hij beweren
dat ‘de politic van Darmstadt de muzen
waren die dit werk het licht deden zien”, De
snelheid van werken had inderdaad veel te
maken met de hoop tijdig aan het nodige
geld te raken om het land te kunnen ont-
vluchten na de verspreiding van zijn revolu-
tionaire pamﬂet Der Hessische Landbote.
Hierin riepen de leden van het Gesellschaft
der Menschenrechte (door Biichner opge-
richt naar het voorbeeld van de Franse
Societe des Droits de I’ Homme) de boeren
op om in opstand te komen tegen de vele
absolute vorsten die de feodaliteit in stand

hielden in het nog lang niet verenigde Duits-




Die Stunde da wir nichts voneinander wussten, Mij. Discordia / Bert Nienhuis

land. Dantons Dood verscheen kort na Biich-

ners vlucht naar Frankrijk, in maart 1835.

Idealen en scepsis

In Dantons dood, waar heel wat voorberei-
dend studiewerk over de Franse Revolutie
aan vooral’ gegaan is, verwerkte Biichner op
cen meesterlijke wijze zijn gelietkoosde
thema’s: moraal en politick, filosofie en al-
ledaagse materiéle beslommeringen, het
rad van de geschiedenis en het handelend
individu, doelgericht puritanisme en spon-
tane levenslust. De tekst staat bol van citaten
uit geschiedkundige bronnen over de Franse
Revolutic en verwijzingen naar de klassicke
mythologic en de literatuurgeschiedenis.
Ondanks zijn dertig personages is het in de
cerste plaats cen verbaal stuk. Het werd pas
voor de cerste keer opgevoerd in 1902,
waarschijnlijk door de ongebruikelijke op-
bouw (32 scenes verspreid over vier bedrij-
ven) en het ontbreken van cen cenduidige
handeling.

Met Dantons Dood bewees Maatschappij
Discordia dat het allengs vertrouwde pro-
cédé nog altijd werkt indien alle spelers de
nodige betrokkenheid aan de dag leggen: het
expliciteren van de toneelcodes, het op de
voorgrond plaatsen van de tekst en warsheid
van elke anekdotische of psychologische in-
vulling ervan, de nonchalant-esthetische
scéne waarop tafels en bocken niet mogen
ontbreken, het spelen van dubbelrollen, het
spelen met de tekst in de hand of op een
andere manier binnen oogbereik, kortom
hetweigeren van elke theatraal opgebouwde
illusie. Een dergelijke aanpak kan evenzeer
tot een steriele bedoening verworden ol tot
cen al dan niet gewilde chaos. Niet in dit
geval echter. Er is duidelijk gekozen voor

helderheid.  Een bezetting van zes acteurs

maakt het spelen van dubbelrollen noodza-
kelijk, maar elke rol wordt gedurende de
hele voorstelling door dezelfde acteur ver-
tolkt. Rolwisselingen worden aangegeven
door een kleine verandering in de kledij. Er
is sober, maar trefzeker omgesprongen met
symbolisch geladen speldeprikken: cen
astrakan muts op het hoofd van Annet
Kouwenhoven als Robespierre roept Stalin
op, een ‘applaus’ van neergesmeten bocken
na de toespraak van Robespierre in de Alge-
mene Conventie laat alle mogelijke dictatu-
ren uit de geschiedenis de revue passeren,
van de inquisitie tot het stalinisme en het
nazisme.

Dat de voorstelling nergens moraliserend
ol afstandelijk wordt is vooral te danken aan
de voortreflelijke zegging. Vooral de vrou-
welijke acteurs bouwen een fascinerend spel
op met intonatie, ritme, contrast tussen
klank en stilte, ernst en ironie, spanning en
ontspanning. In tegenstelling tot sommige
andere voorstellingen van Maatschappij
Discordia wordt hier geen race gehouden
tegen de tijd. De stiltes bouwen de spanning
op of bieden welkome denkpauzes.

De voorstelling vergt drie uur lang con-
centratie van de toeschouwer, maar die
krijgt er tocgang tot cen adembenemend
sterke tekst voor in de plaats. Bichners
scepsis t.o.v. machthebbers, zijn argwaan
t.0.v. een heersende moraal, zijn gevoel van
machteloosheid: Maatschappij Discordia
nodigt het publick uit om mee met hen te
denken over de betekenis van 1968, revolu-

tie en engagement vandaag.

Waarnemen in vertelvorm
Ookde voorstelling Die Stunde da wir nichts
voneinander wussten (Peter Handke) — die

Maatschappij Discordia ongeveer gelijktijdig
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opvoerde —duurde bijna drie uur, maar daar
houdt dan ook clke vergelijking op. Die
Stundeis ¢en lange regieaanwijzing. Net alsin
Baas boven baas (Das Miindel wil Vormund sein,
1968) wordt cr geen woord gesproken in
het stuk. Waar Das Miindel — volledig in de
geest van 1968 cn het politick theater —
zoiets als de verborgen machtsmechanismen
aan het licht wou brengen, is Die Stunde heel
wat minder boodschapperig en ook daarin
dus cen kind van deze tijd. Plaats van han-
deling is een plein waarop cen onafgebroken
stroom personages opkomt, er cen aantal
strikt omschreven handelingen uitvoert of
houdingen aanneemten weer verdwijnt. Op
het plein, dat een enkele keer ook ‘het to-
neel’ of ‘de scene’” genoemd wordt, ver-
schijnen doorsneemensen van vandaag naast
en tussen bekende historische en literaire
figuren. Al die ongelijktijdige ogenblikken
waarop de personages niets van eclkaar
alwisten worden door Handke een voor-
stelling lang gelijktijdig gemaakt. Het thea-
ter als de vervulling van cen wensdroom.
Een toneelstuk geschreven als cen stille
vertelling.

Over de kracht van het waarnemen in
vertelvorm schreel Handke al in Essay over de
Jukebox (1990): ‘Maar toen ging dit stille
vertellen van het tegenwoordige ook over
op het hem wachtende, \'ccl\'brmig»speels
gedachte ‘Essay’: het veranderde, nog voor
de eerste zin geschreven was, in een vertel-
ling, zo dwingend en met zoveel macht, dat
alle andere vormen op slag krachteloos wer-
den. Niet als iets schrikwekkends kivam
hem dit voor, maar als icts bovenmate
prachtigs; want in het ritme van dit vertellen
sprak de allesverwarmende fantasie die hij,
ondanks haar zich al te zelden voordoende
ingrijpen in het diepste van zijn hart, nog
altijd had geloofd, ook op grond van de stilte
die haar vergezelde, zelfs in het helse kabaal:
de stilte van de natuur, hoe ver van de
bewoonde wereld ook, was daar dan niets

bij.’

Epische zintuiglijkheid

Dat Handke weigert om actuele thema'’s
in zijn stukken te verwerken weten we on-
derhand al wel. Actucle thema’s worden
volgens hem vaak verkeerdelijk verwisseld
met de realiteit, net zoals geéngageerd
schrijven vaak vercenzelvigd wordt met
schrijven overactucle thema’s. Wanneer hij
eind 1989 begint te schrijven aan zijn Essay
over de jukebox stelt ook hij zich vragen over
de onbeduidendheid van zijn onderwerp in
het licht van de historische gebeurtenissen:
‘Was er in deze huidige tijd, nu elke nicuwe

dag cen historische datum was, een belache-
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lijker, verdoolder iemand te vinden dan juist
hij? Echt sericus nam hij die gedachte niet.
Op een heel andere manier zat het hem hoog
hoezeer zijn kleine voornemen in tegen-
spraak leck met datgene wat zich, in de loop
der jaren steeds sterker en indringender, in
de diepste van zijn nachtelijke dromen af-
speelde. Daar in de droom-diepte, dat on-
(lerging hij met grote kracht in zijn slaap en
dacht het wakkergeworden verder, ver-
toonde zich aan hem zijn wetaals beeld, beeld
voor beeld. Die dromen vertelden, en ze
vertelden hem, zij het ook alleen in monu-
mentale fragmenten, die vaak in de gebrui-
kelijke droom-onzin overgingen, met dwin-
gend gezag een wereldomspannend epos van
oorlog en vrede, hemel en aarde, westen en
oosten, (...) met talloos vele, niettemin
scherpomlijnde personen: vertrouwde on-
bekenden, de door de decennia heen wisse-
lende buren, (...). Evenzeer als de beelden
hadden ook de gevocelens die deze daarbij
onderging kracht van wet; sommige ervan
had hij in wakende toestand nooit, zoals het
vervuld zijn van cerbied bij het zien van
alleen maar cen mensengezicht, of de ver-
rukking, bij het droomblauw van een berg,
of zelfs het geloof (ook zelf daarbij een ge-
voel) bij alleen maar het ‘ik-hier’; andere
kende hij weliswaar, maar zuiver en van een
ideaalbeeld-karakter werden ze voor hem
pas zodra de zintuiglijkheid van het epische
dromen de slaper doorgloeide: zoals hij dan
in plaats van dankbaarheid de dankbaarheid
voelde, en net zo het mededogen, de kin-
derlijkheid, de haat, de verbazing, de vriend-
schap, de droefheid, de verlatenheid, de
doodsangst.’

In Die Stunde heeft Handke het gewaagd
om cen theatertekst te schrijven als een stille
vertelling waarin de zintuiglijkheid van het
episch dromen doorklinkt in de mild humo-
ristische observatic van onze dagdagelijkse
doen en laten. Handke durft inderdaad,
maar de theatermaker die deze tekst op de
planken wil brengen moet minstens even-

veel durven.

Voluit in het bijna niks

Voor dansers vormt deze tekst een haal-
bare uitdaging, maar in het theater zijn
woorden zo dominant aanwezig dat menig
theatermaker wel met de handen in het haar
zal zitten wanneer hij een woordeloze voor-
stelling moet brengen. De meest voor de
hand liggende uitweg is dan de pantomime.
Ook Lamers heeft Die Stunde geénscencerd
als een groteske improvisaticoefening,
waarbij hij — Discordiagetrouw — de
urenlange regie-aanwijzing van Handke
luidop voorlas. De confrontatie tussen
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regietekst en acteursspel leverde onmisken-
baar komische momenten op, maar na een
half uur raakte je uitgekeken op de al bij al
stereotiepe drukdoenerij op het podium. De
theatermaker die zich aan deze tekst waagt
staat voor een grenzenverleggende uitda-
ging. Hij beweegt zich op het grensgebied
tussen theater en dans. De acteurs l)cu'egen
zich op het grensgebied tussen personage en
persoon. De ‘grandeur’ van het theater (let-
terlijk en figuurlijk) moet zich laten be-
vruchten met een zekere vorm van intimiteit
en levensnabijheid. ‘Toneelspelen is cigen-
lijk een hele grove kunstvorm, heeft cigen-
lijk nog steeds de commedia dellarte-grof-
heid in middelen’, zegt Jan Ritsema n.a.v.
Het Heengaan, eveneens cen woordeloze
voorstelling: ‘Het is hard werken om de
poses te vermijden waartoe een publick
dwingt. Daartoe is die andere instelling op
de scene nodig: als je interesse hebt in de
ander en ook in jezell komt er een enorme
ruimte vrij. Enin dat bijnaniks moetje voluit
durven gaan.” (Etcetera 26/89)
Maatschappij Discordia heeft die grens-
verleggende stap niet durven zetten en heeft
gekozen voor nég maar eens een ironisch te
kijk zetten van de theatertekens. Karl Reitz,
de regisseur van de veel bejubelde films
Heimat en Zweite Heimat zci onlangs in een
interview op televisie dat ¢én van de groot-
ste problemen van de mensen in West-Eu-
ropais dat ze geen tijd hebben. Hij zaghetals
zijn taak om hen via zijn films wat tijd terug
te geven, tijd waarin inzichten en dromen

kunnen grocien.

Mededogen

Een toneelvoorstelling als tijd om inzich-
ten en dromen te laten grocien: een mooie
taakomschrijving, zowel voor de theaterma-
ker als voor de toeschouwer. Wat de inzich-
ten betreft zat Maatschappij Discordia dui-
delijk goed met hun enscenering van Dantons
Dood. Wat de dromen betreft hield Die
Stunde alle mogelijkheden aan beelden en
gevoelens in zich, maar ze werden vermor-
zeld onder theatrale egotripperij. Nochtans
ligt juist in het ensceneren van de verbeel-
ding een grote uitdaging weggelegd voor
geéngageerde theatermakers in deze post-
moderne, of zo je wil: post-revolutionaire,
tijd.

Twee eeuwen lang heerste het geloof in
de vooruitgang, in de wetenschap en in een
nieuwe toekomst voor iedereen. De Franse
Revolutie was de eerste revolutie in de ge-
schiedenis die niet tot doel had een sedert
lang geschonden of vergeten vorm van ge-
rechtigheid te herstellen. Ze verkondigde
het algemeen geldende principe van een be-

tere toekomst en in haar voetspoor volgden
nog een hele reeks kleine en grote revolu-
ties. Twee ceuwen later heeft de historische,
moderne hoop op een nieuwe tockomst
veel van haar glans verloren. Een gevoel van
machteloosheid heeft de plaats ingenomen
van het revolutionaire idealisme van de na-
dagen van 1968. De scepsis die Biichner al
in de mond legde van Danton is vandaag bij
velen verworden tot cynisme of wrok. Een
groot deel van de bevolking verdringt het
gevoel van machteloosheid d.m.v. con-
sumptie. Het is cen logischc consequentie
van het feit dat het revolutionaire geloof in

een nieuwe toekomst voor iedereen zowel

“door links als door rechts werd (en wordt)

gedragen door een materialistische levens-
filosofie.

Engagcmcnt heeftin dit postre\'olutionair
tijdperk meer te maken metaandacht — John
Berger noemt het ‘mededogen’— dan met
verre idealen. In de Grickse tragedies was
het vaak het koor dat dit mededogen tot
uiting bracht. Mag het een toeval heten dat
de rol van het koor in het theater historisch
gezien samenvalt met de uit\'in(ling van de
Atheense democratie? Mededogen is geen
doel, geen middel. In wezen is mededogen
machteloos. Maar juist in de erkenning van
haar machteloosheid schuilt haar kracht:
men zockt geen ver voor zich uitliggende
oplossingen meer, maar uitdrukkingsmid-
delen. De machteloosheid van de koorleden
in de Grickse tragedic werd verzacht door
‘hun besef te worden aangesproken als ge-
tuigen die vanuit hun cigen ervaring vragen
konden stellen en commentaar konden leve-
ren en hoop konden koesteren en die, zodra
ze het bespeurden, het tragische konden
benoemen als tragisch.” (John Berger, Stem-
verhg[ﬁng)

Het theater moet niet nog cens—zoals een
nieuwsuitzending — tonen hoe de wereld in
elkaar zit. Het theater moet niet — zoals het
commerciéle mediabedrijf — een gemakke-
lijk te consumeren vlucht uit de werkelijk-
heid bieden. Het theater moet uitdrukkings-
middelen bieden om een menselijk ant-
woord te geven op de wereld. Hiervoor is
verbeeldingskracht nodig. Verbeelding als
uitdrukking van hoop.

Marleen Baeten



