een conversatie tussen lichamen. De deelne-
mers eraan werken (meestal) in paren van
dansers van zowat dezelfde grootte en het-
zelfde gewicht. Ze rollen over mekaars rug
en heupen, verstrengelen hun ledematen,
tasten mckaars evenwicht af‘, sl)clcn cen
woordeloos spel van aantrekken en afstoten.
Sp()ntanc'l‘lcil (onvcr\\'aclllc patronen teke-
nen zich af) en vertrouwen (het lichaam
wordt aan de ander toevertrouwd) vormen
de sleutelwoorden in een chorcografie die
voor iedereen is weggelegd en als het ware
als vanzelfsprekend uit zichzelf ontstaat. De
contactimprovisatic is de doe-het-zelf disci-
pline uit de danswereld en haar therapeuti-
sche dimensie is dan ook belangrijker dan de
esthetische effecten die ze voortbrengt.
Ontspanning, balans, harmonie zijn de kern-
begrippen in deze dansleer ten dienste van
de dictatuur van de lichamelijke en mentale
gezondheid.

Aan de einder van Paxtons microcosmos
lonkt natuurlijk de utopie van de ecologic.
De zelfexpressie (een solo van Paxton zorgt
soms voor plaatsvervangende schaamte bij
de toeschouwer, zozeer doet Paxton zijn
lichaam onvermoede bewegingen beken-
nen) beoogt cen heilzame werking: het
lichaam van deze danser wil de geest expo-
seren via een amalgaam van bewegingen, via
cen schetsboek van encyclopedische om-
vang vol met anatomische mogelijkheden.
Als Paxton de grenzen van het lichaam al wil
altasten, dan gaat het om die limieten dic in
dat lichaam zijn ingeschreven en voor ieder-
cen (min of meer) binnen handbereik liggen.
In tegenstelling tot die van het gekunstelde
lichaam van de balletdanser (van Balanchine
over Cunningham tot F()l'S)'tllc) ()n(spl'ingcn
zijn ‘onmogelijke’ I)C\\'cgingcn op organi-
sche wijze aan zijn ongeschonden gestel.

In Goldberg Variations danst Paxton een
contactimprovisatic met zichzelf en demon-
streert hij zijn biologische stijl als nooit tevo-
ren: waar en werkelijk als die is, strookt hij
volledig met het voorbeeldige imago dat
Paxton in al dic jaren heeft weten op te
bouwen. Kleinschalige en persoonlijke pro-
jecten, weinig of geen vertoon qua decor en
klcding‘ kleine theaters of ‘gevonden’ ruim-
tes en minimale budgetten zjn z'n merk-
naam geworden. Zijn ‘carriere’ is een
schoolvoorbeeld van integriteit, en doet
meteen de vraag rijzen: kan ‘het inlcgcrc'
niet e\'cngocd tot cen instituut verworden?
Meer nog: wat is dat, ‘het integere’? Raakt
niet iedereen die de kunst instapt, in de
marge ol in het centrum ervan, bezoedeld?
Net zoals elk lichaam dat op deze aardbol

rondstapt en ronddanst?

Bach & Gould

ETCETERA

Bach dus. Een bezoedeld kunstenaar als
geen ander: hij was nict enkel de componist
van verschillende meesterlijke muzickstuk-
ken, maar evenzeer een werknemer met
behoorlijke financiéle problemen. Ook de
Goldberg-Variationen schreef hij in opdracht

che ambassa-

(van graaf Kaiserling, de Ru
deur bij het Saksische hof, die last had van
slapeloosheid en daarom Bach in 1742 vroeg
om enkele rustige klavierstukken die zijn
briljante privé-musicus, Johann Gottlieb
Goldberg, dan als slaapmiddel zou kunnen
spelen). ‘En hoewel wij geenillusies moeten
hebben omtrent Bachs ambachtelijke onver-
schilligheid voor beperkingen dic aan zijn
kunstenaarsprivilege werden opgelegd,
kunnen we ons maar mocilijk voorstellen

dat zelfs Kaiserlings veertig louis d’or bij

machte zouden zijn geweest zijn belangstel-

ling te wekken voor een genre waaraan hij

8 &

altijd een uitgesproken hekel heeft gehad’,
& &

schrijft Glenn Gould over de gedwongen

flirt van Bach met de variatievorm.

Zoals zoveel barokmuzick willen ook de

Goldberg-Variationen begrijpelijke en over-

draagbare emoties oproepen. Deze muzick
wil ontroeren, de luisteraar in opperste ver-
rukking brengen, zonder evenwel de ratio
uit het 00g te verliezen. Canon en contra-
punt voorzicn deze aangrijl)cn(lc muziek
onophoudelijk van cen cercbrale dimensie,
maar improvisatie vormt de motor van de
vele auditieve verrassingen. Bach had de re-
putatic van cen l)riljant improvisator en wat
de Goldberg-Variationen betreft, is het voor
Gould duidelijk dat ‘zelfs wie slechts viuch-
tig vertrouwd is met dit werk, hetzij door
het eenkeertje te hebben gehoord of cen blik
op de partituur te slaan, zich zal bewust zijn
van de verbluffende wanverhouding tussen
de indrukwekkende dimensies van de varia-
ties zelf en de zeer bescheiden sarabandes
waaruit ze zijn gcsponncn.'

We zullen nooit te horen krijgen hoe Bach
zijn compositie speelde. De vele heden-
daagse uitvoeringen en opnames van het
werk bieden ons evenwel even zovele
improvisaties, adaptaties en interpretaties.
De opnames hebben iets tegenstrijdigs, het
zijn gefixeerde improvisaties. Ze zijn het
bestudeerde resultaat van de mogelijkheden
van de multitrack opname-apparatuur, van
de interventie van de technologie. Van
Gould weten we dat hij niet afkerig stond
tegenover de technologie. In ’64, toen hij al
bijna tien jaar lang de favoriet van de inter-
nationale concertpodia was, besloot hij om
niet langer live op te treden. Hij geloofde
rotsvast in het verbeteren van xijn prestau'cs,
in het C()l'rigcrcn van zijn fouten via de

techniek van montagc.
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Het ‘onnatuurlijke’ knip- en plakwerk
hield in zijn ogen van meet af aan een ethick
in. Hij schrijft (in 1974, in het artikel Muziek
en Technologie): ‘Ik gelool in de ‘tussen-
komst” van de technologic; in wezen omdat
deze tussenkomst de kunst verrijkt met cen
moreel begrip dat boven de idee van kunst
op zichzell uitstijgt. (...) Moraliteit heeft
nooit, zo komt het me voor, de kant van de
carnivoor gekozen, althans niet als er alter-
natieve manieren van leven beschikbaar zijn.
En de hele evolutie, in feite de biologische
afwijzing van ontoereikende morele stelsels,
met name de evolutie van de mens in reactie
op zijn cigen technologie, is altijd carnivoor-
\’ijan(lig geweest voor zover zij hem, stap
voor stap, in staat heeft gcstcl(] om met
toenemende afstandelijkheid ten opzichte
van zijn dicrlijkc reacties op confrontaties te
gaan functioneren en de vocling ermee
steeds verder te verliezen. (...) Als ik
Margaret Mecad goed heb gclc’/.cn, keurt zij
dic afstand scheppende factor af, dat besel
van ongebondenheid aan biologische beper-
kingen. Ik geloof er wel in. Opnamen zijn,
hoewel ze zelden als zodanig worden gezien,
cen van de beste metaforen die we ervoor

kunnen vinden.’

BV 9000

Van cen bezoedeld artiest gesproken:
Walter Verdin heeft al meerdere keren be-
wezen dat zijn werk in opdracht van, of
alleszins in samenwerking met, de vrucht-
baarste resultaten afwerpt. Roseland met
Wim Vandekeybus & Ultima Vez en Ottone,
Ottone/ 1991 met Anne Teresa De Keers-
macker & Rosas zijn elk het prachtige bewijs
dat deze videast probleemloos zijn kennis en
kunde ten dienste van andere kunstenaars en
andere kunstvormen kan plaatsen zonder
daarom zijn cigen stijl te verloochenen. Het
werkterrein voor zijn alsmaar aangroeiende
lijst van adaptaties en vertalingen is de tech-
nologie (meer bepaald de montagetafel BV
9000). Daarmee spint hij complexe beeld-
defilés waarvan de narratieve lijn niet uitslui-
tend lijkt ingegeven door de choreogralic
maar evenzeer door de visuele logica van de
bewegende elektronische beelden.

De nieuwste videotape van Verdin bestaat
wel degelijk uit twee delen: Goldberg Varia-
tions I — 15 en Goldberg Variations 16 — 30.
Dat is niet onbelangrijk, want beide delen
vullen elkaar aan (ook al zullen ze omyille
van tv-redenen wellicht niet altijd samen
worden uitgezonden of getoond). In Gold-
berg Variations 1-15 wordt de opzet van de
videast meteen duidelijk: zijn ‘verfihming” is
cenmeditatie over de afstand. Hoewel over-

duidelijk opgenomen in de Amsterdamse



