Over de val van een
keizer-travestiet

Regisseur Liz LeCompte en actrice
Kate Valk van The Wooster Group

De Wooster Group doet Brussel en Antwerpen aan, met resp.
Fish Story I & II en Brace Up!
Katrien Jacobs sprak met Liz LeCompte en Kate Valk

en kijkt achter de vele maskers die de acteurs hanteren.
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In de linkse benedenhoek achteraan de
zwarte scene verschijnt het eerste beeld van
Fish Story I op een videoscherm: de zachte
stem en het onschuldige gezicht van een
zwarte slavin, die zich piepend verontschul-
digt omdat ze van de middagslaap van de
keizer gebruik heeft gemaakt om eten te
stelen. Het beeld is zuiver en speels gecon-
strueerd. Wat zie je op het negatief van cen
zwart-wit-foto van een blanke? En wat zie je
op het negaticf van een zwart-wit-foto van
een zwarte? Een wit hoofd met grote don-
kere lippen. Alleen het eerste beeld van de
produktic is zuiver. In enkele seconden
neemt Fish Story I een loopje en zien we hoe
de tweeslachtige en multi-etnische persona-
ges, Kate Valk als zwarte keizer en Willem
Dafoe als Aziaat met cockney accent, zich
eindeloos verdubbelen en afsplitsen, waar-
door hun identiteit uiteenvalt zoals de fi-
guurtjes in cen kaleidoscoop. Een verduide-
lijking van de aard en functie bij de duizeling-
wekkende veelkleurigheid in Fish Story I vind
ik in Elizabeth LeComptes concept van

‘theater maken’.

John Cage

Elizabeth LeCompte: ‘Het werk van de
Wooster Group is zozeer doordl'ongcn van
zoveel uiteenlopende idecén, beelden en
culturen dat er geen naam voor te vinden is
tenzij in de uiterst persoonlijke taal die we
aan het ontwikkelen zijn. Ook al verwijzen
de dansen en de kostuums naar verschillende
culturen, of naar bepaalde theaterstukken,
als erin het werk ¢én rode draad zit dan gaat
die terug op John Cage en de zocktocht naar
de essentie van het spel. In een echt spel kan
elk element voor alles staan. Je kan een
bepaald systeem gebruiken om een systeem
anders te representeren, je kan een bepaald
object in plaats van een ander gebruiken, het
maakt niet uit. In het spel vallen structuren
en ideeén die in je dagelijkse leven vast-
geroest zitten uit elkaar.’

‘Theater is een belangrijke ruimte voor
transformatie, geen politick functionele
translormatie, maar een theatrale transfor-
matic. De transformatic der geslachten is
b.v. een zeer belangrijk gegeven in ons
werk, zoals een vrouw die een man die cen
vrouw speelt, of een blanke vrouw die een
zwarte man speelt. Dat is materie voor het
theater en hopelijk kunnen zij bepaalde
grenzen in het echte leven doorbreken. Het
gaat om spel en performance als manier van

leven.’

Fish Story, The Wooster Group / Paula Court



‘Je kan proberen het werk analytisch te
onderzocken, maar tijdens het kijken moet
je je laten gaan. Er zijn zoveel gegevens die
hier tot nicuwe combinaties of een reorgani-
satic komen, gegevens over wat je wel en
niet op een podium kan zetten, over wat
mannelijk is en wat vrouwelijk, zoveel
gangbare idecén vallen hier uit clkaar. Als je
dic allemaal probeert op een rijtje te zetten,
zie je doorheen het bos de bomen niet
meer.’

Kate Valk, de witte slavin van op het
\'i(lcoscherm, staat nu 1'cchtop, vooraan op
het podium, als zwarte keizer die wakker
wordt it zijn slaap. Haar blauwe ogen schit-
teren in haar ‘zwartgezicht’, de stereotiepe
negroide gezichtsschildering met een vol-
glanzende zwarte kleur en grote rode lip-
pen. Haar grote flitsende ogen, haar brede
gebaren in een prachtig exotisch gewaad,
haar bulderende stem vertellen het verhaal
van de zwarte keizer Jones. Deze arme cri-
mineel, van Amerika naar een Caribisch ei-
land gevlucht om zich daar tot keizer uit te
roepen, moet bij het begin van het stuk hals
over kop het oerwoud in vluchten. Zijn volk
heeft door dat achter zijn keizersgewaad en
zijn slimme verhaaltjes, als zou hij almachtig
zijn en slechts door een zilveren kogel ge-
dood kunnen worden, niets anders dan een
simpele zwarte ziel schuilgaat.

Kate Valk zorgt ervoor dat dit verhaal
verteld wordt. Ook al zet zij een complex
geconstrucerde, tweeslachtige en tweekleu-
rige keizer-travestiet op het toneel, ook al
beweegt en danst zij in een dualistisch span-
ningsveld, naarmate de keizer struikelt en
valt, ontbloot en gedood wordt, beleven we
de tragische ondergang van é¢én enkele per-
soon. Een belangrijk element dat haar
keizersidentiteit samenhoudt is haar stemge-
luid. Haar geweldige zwarte accent dat op
geen enkel moment twijfelt tussen de man/
vrouw- of wit/zwart-identiteit en dat voor
buitenlanders nauwelijks verstaanbaar is,
komt zoals zijzelf zegt grotendeels voort uit
O "Neill’s stuk zelf.

Kate Valk: ‘Als je O’Neill leest, zie je dat
hij het stuk precies in dit soort taal geschre-
ven heeft. Het was niet moeilijk voor mij om
deze taal te spreken. Het gaat om een per-
soonlijke eigenschap die heel speciaal is voor
mij en die ik nict in vraag wil stellen. Daar-
mee is dit stuk misschien wel begonnen,
omdat we wisten datik ditkon doen. Tijdens
het werkproces voor The Emperor Jones hou ik
mijn oren open en concentreer me op een
specifiek auditief gegeven, iets dat ik die dag
gehoord heb, iets dat ik me herinner ge-
hoord te hebben, of dat ik me verbeeld
gehoord te hebben. Tk denk niet dat O’Neill

recle spraakpatronen heeft bestudeerd, ik
denk dat hij zich cen grote poétische vrijheid
veroorloofd heeft. En deze taal heb ik zeer
nauw opgevolgd, als een soort muzick, noot
voor noot. Dat klikte zeer goed. Tk denk ook
dat Liz LeCompte het stuk daarom gekozen
heeft, omdat de taal zo aantrekkelijk is en
omwille van het duet tussen het zwarte dia-
lect van Jones en het cockney dialect van
Smithers.’

Kate Valk werkt al een geruime tijd aan
haar ‘zwartgezicht” persona en heeft het eer-
der gebruikt in de produkties Point Judith
(1979), Route I &9 (1981), en LSD (1984).
Interessant is dat haar keizerspersona in Fish
Story I, de man die in O’Neill’s stuk achter-
volgd wordt door cen joelende primitieve
stam en door visioenen van Amerikaanse
spoorwegen en zweepslagen, hier herinne-
ringen oproept aan het taboe-masker uit de
geschiedenis van de Wooster Group zelf.
Hun produktic Route I & 9 bestond gedeel-
telijk uit een act van vier \Voostcr—zwartgc—
zichten, een bewerking van het cabaret van
cen bekende zwarte zwartgezicht, ‘Pig-
meat” Markham. Sommige mensen vonden
dit masker ongeoorloofd, de New York
State Council werd op de hoogte gesteld en
zij \\'Cigcrden om deze Z\\'al‘lgC'AiChtCll als
louter ‘theatrale’ travestieten te beschou-
wen. Ongelooflijk maar waar: de act werd
als karikaturaal en racistisch bestempeld
waardoor de Wooster Group cen groot deel
aan staatssubdsidies ontzegd werd.

De toenemende psychose in het stemge-
luid, de videobeelden en de muziek in Fish
Sto:)' I reflecteert voor mij de angst van cen
bedreigde theatertravestiet in haar goedbe-
doelde poging om het culturele Amerika te
vrijwaren van een naturalistische karakter-
tekening, of van een racisme dat voortkomt
uit de idee dat je persona je cigen ‘natuur-
lijke’ ras moet dekken. Jeffrey Jones en
David Savran concluderen in hun bock
Breaking the rules. The Wooster Groupn.a.v. de
Route I &9-zaak: ‘Beelden die het heimelijke
verlangen uitdrukken om grenzen te verva-
gen verwekken een enorme verontrustheid,
en worden ofwel geheel onderdrukt ofwel
nauwelijks getolereerd. Zwartgezicht en
transscksueel bedreigen de scheiding der
rassen en geslachten en creéren een menge-
ling die de verschillen die men net zo zorg-

vuldig had vastgelegd, weer opheft.’

Spike Lee

Dat is het Amerika van de jaren tachtig en
negentig. Het idee van de socio-culturele
smeltkroes werd even opzij geschoven. Ver-
schillende particularistische identiteiten

worden luidruchtig bevestigd en dulden nu
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geen ondermijning: men is Joods of Chicano
of homo Of marxist 6f feminist of Indiaans,
en de zwarten geven het grote voorbeeld.
Daarom bijvoorbeeld het succes van de films
van Spike Lee, die viterst belangrijk zijn voor
cen hedendaagse Amerikaanse identiteit en
waarin het aangctr()kken worden door het
andere ras (wat men sinds Tarzans tijd
‘jungle fever’ noemt) steeds fataal afloopt.
Die films zijn wel grappig, maar hun politick
boodschap is ernstig. Elizabeth LeCompte is
zelf nog erg verbouwercerd over de aanval
op Route I & 9. Ook al heeft ze het taboe-
masker een paar keer opnieuw gebruikt, en
steeds in een andere theatrale context, het
was nooit haar bedoeling om mensen te
shockeren.

Elizabeth LeCompte: ‘Ik ben geen expert
in de geschiedenis van het zwartgezicht. De
blanken zijn ermee begonnen, en toen heb-
ben de zwarten hetzelfde masker overgeno-
men. Ik heb die performer, Pigmeat Mark-
ham, nooit zien optreden, dus moesten we
zelf een beeld creéren en dat stond los van
cen bepaalde opvoeringsgeschiedenis. Na-
tuurlijk moet zoiets kunnen in het theater.
Maar toch begrijp ik waarom we al die moei-
lijkheden gekregen hebben. We moeten
onze verantwoordelijkheid opnemen voor
beelden die mensen een onbehaaglijk gevoel
geven. Deze zaken liggen heel gevoelig, ik
weet niet of wat we gedaan hebben juist was.
Route I &9 zou ik niet opnicuw doen want ik
vind het niet prettig om mensen te kwetsen.
Ik breng nu The Emperor Jones omdat de
mensen komen en zeggen dat het goed is. Ik
was me voorheen niet bewust van dit taboe,
want ik had zoveel bewondering voor die
performer en voor de tekst die hij geschre-
ven had, dat ik mij niet anders kon voor-
stellen dan dat men dit als een ongelofelijk
prachtig stuk Amerikaanse folklore zou be-
schouwen. Sommige zwarten vonden het
prima, anderen waren heel erg gekwetst en
woedend. Dit wil ik niet meer meemaken,
ik maak geen theater vanuit woede.’

De cerste Amerikaanse zwartgezichten of
‘negerzangers’ waren blanken die het
zwarte masker misbruikten voor komische
docleinden. Rond de jaren twintig greep dit
soort theater terug naar bepaalde slaventra-
dities van voor de burgeroorlog — de zwarte
werd bijvoorbeeld Caesar, Cicero of Moses
genoemd. Hij werd voorgesteld in zijn
wankelende grandeur en zijn onvermogen
om in volzinnen te praten. Zwarte acteurs in
het algemeen (zonder zwartgezicht) werd
ook steeds de rol van dommerik of pri-
mitieveling toebedeeld, en daarom is
O’Neill’s The Emperor Jones (1921) een mijl-
paal in de geschiedenis van het Amerikaanse
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theater. O’Neill schrijft over zijn omhoog
gevallen keizer ‘Brutus’ dat zijn houding en
gcl)arcn rcspcct oproepen en dat ‘eriets niet
totaal belachelijks is aan zijn grandeur.” Bo-
vendien, naarmate O’Neill Jones ontdoet
van zijn keizerskleed, verkennen wij zijn
gemoedstoestand doorheen een snel flitsen-
de fantasmagorie van repetitieve drumbeats
en kosmische angstvisioenen. Deze laatste
scenes, waarin Jones hysterisch wordt en
zijn abstracte ‘kleine vormeloze angsten’
¢eén voor één tot puin wil schieten, maakten
hem zeer ‘existenticel” en trendy in de jaren
twintig. Ze bevatten ook de mooiste mo-
‘menten van deze Wooster Group-produk-

tie.

Man-vrouw-fictie

Fish-story betekent in de Engelse omgangs-
taal ‘overdrijving’ of ‘leugen’. Deze uit-
drukking gaat terug op het klassicke verhaal-
tje van de man dic een vis vangt waarbij die
vis in zijn verhalen steeds groter wordt. De
realiteit blijftklein, maar het verhaal dikt aan
enwordtdramatischer. Volgens Kate Valk s
‘fish story” cen goede metafoor voor het
proces van theater maken en zou elk lid van
de Wooster Group een ander verhaal kun-
nen brengen. over deze produktie in aan-
maak. Ze zegt dat ook de toeschouwer zich
cen voorstelling mag maken van wat er zoal
grocit op het podium. Wat ik zag in de act
van Kate Valk is een intieme en zelfs eroti-
sche transformatie van man tot vrouw.
LeCompte en Valk merken wel op dat mijn
interpretatie niet overeenkomt met de
hunne. LeCompte zegt dat ze niet bewust en
niet vanuit een feministisch slamlpunl voor
cen vrouwelijke keizer heeft gekozen. Kate
Valk was in de groep dé persoon voor die
rol. Valk zelf brengt deze keuze in verband
met ‘een kosmische fictie” die ze reeds ge-
ruime tij(l met LeCompte aan het ontwik-
kelenis. Hiertoe behoren b.v. de mannelijke
poses in Fish Story I die ze langzaam heeft
mocten opbouwen.

Kate Valk: ‘Ik moest een fysicke sterkte
opbouwen. Het heelt lang geduurd voor ik
de juiste lichamelijkheid en vocaliteit had
ontwikkeld. Dat was vrij zwaar en het groeit
nog steeds verder. Ik heb erg tegen mijn
natuurlijke, zeer vrouwelijke houding in ge-
werkt, niet op cen natuurlijk. mannelijke
wijze, want het gaat nict om naturalisme. Nu
heb ik hetonder controle. Inhet begin moest
ik mij er op drastische wijze inwerpen.’

Deze poses overheersen in het eerste ge-
deelte van het stuk. Later worden ze stelsel-
matig afgebouwd zodat er een dialoog ont-
staat tussen man- en vrouw-wording. Er is

cen uitkleedritucel dat eerst en vooral uit het
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stuk zelf komt, want Jones krijgt tijdens zijn
vlucht last van zijn zware kleed en zijn orna-
menten begint deze letterlijk en figuurlijk af
te werpen. In Fish Story I wordt tijdens dit
proces een lichaam zichtbaar, een vrouwe-
lijk lichaam en cen uitgeput lichaam. De
actrice Kate Valk komt achter haar manne-
lijk masker te voorschijn en begint ons als
zodanig te intrigeren. Volgens Valk staat
haar ‘eigen’ persona in nauwe relatie tot die
van ‘de andere’ zwarte man, en heeft ze een
houvast aan het dikgeverfde masker.

Kate Valk: “Toen ik Emperor Jones las, was
het alsof ik met mijn eigen lot geconfron-
teerd werd. Ik besefte dat ik een geweldige
band had met dat stuk. Als een soort
geloofsovertuiging wist ik na de lectuur dat
ik niet meer terugkon, dat ik het moest
doen. Wat ik nodig heb als performer is cen
zeer grool masker. Dat is het tcrugkcrcn(lc
clementinal de produkties. Ook in Brace Up!
bijvoorbeeld, waar ik als commentator cen
overtuigend maar weer totaal ander masker
draag. Ik wil me in mijn leven als performer
steeds kunnen verbergen. Want als ik me
verberg, dan kan ik mezelf ook onthullen.
Het werkt zoals bij een dubbele ontkenning,
en het beste masker dat ik tot nu toe heb
mogen dragen is dat van de keizer Jones. Dat
komt omdat hij zo totaal ‘de andere’ is,
omdat hij een man is.’

‘Maar mijn act, de lichamelijkheid, heeft
niets met natumlis.mc te maken. Het onstaat
op cen bovennatuurlijk vlak. Het is echt niet
zo datik nu eens een man op het toneel wilde
zetten. Want de bewegingsstijl die we in
onze produkties gebruiken grijpt ook terug
naar traditionele Japanse opvoeringstradi-
ties. Dus hier krijgen we alweer cen masker.
De rol die ik hier vertolk is de sterkste die ik
ooit vertolkt heb, omdat hij de meest ‘ande-
re dan mezell” is. Ik, Kate, zit zo het best
opgeborgen, en dus kan ik mezelf ook het
best onthullen. Want wat wil een performer
uiteindelijk meer dan naar buiten treden en
icts laten zien?’

‘In het toneelstuk zie je cen persoon die
geleidelijk aan afbrokkelt. In onze produktie
zie je natuurlijk heel duidelijk de complexi-
teit van zijn constructic. Meer en meer krijg
je cen performer te zien in de manier waarop
hij van zijn masker verschilt. Inhet begin zijn
performer en masker verstrikt, maar na een
tijd moet je die twee identiteiten apart gaan

il]lCl'Pl'ClCl‘(‘n. ’

- Oosters

Willem Dafoe, de blanke tegenspeler van
keizer Jones (Smithers), verschijnt in de
interludia van Fish Story I als ‘bleckgezicht’

met een Japansc kim(m() €n een slaarljc ()l)
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zijn hoofd. Dafoe’s speeches op de video
hebben iets van een ruwe cockney of een
gemene samoerai, maar tijdens de dans-
interludia wordt hij een Japanse vrouw die
samen met Jones een vrij modern en
verwesterd danspasje probeert op te voeren.
Het effect is komisch, ook al moet de geves-
tigde Japanse travestiet uit kabuki en noh een
grote inspiraticbron geweest zijn voor de
Wooster Group in hun strijd tegen een
Westerse scheiding der geslachten. Fish Story
Il put eveneens uit een gamma van Japanse
op\'oeringstradities, die ook in Brace Up! en
Fish Story I aan bod komen.

Kate Valk: ‘De jongste jaren hebben we
ons verdiept in Japanse theatrale vormen
zoals noh, de oudste vorm die uit een reli-
gicuze traditie voortkomt, zeer gestyleerd is
enzeer traag verloopt. Zo hebben we er veel
op video bekeken. Dan is er het belang van
de k)’()gcn, cen komisch tussenspel voor de
noh. Het is niet zo dat we deze vormen
prol)cerdcn te imiteren, want onze manier
van spreken, dansen, heel onze theatrale
traditic is zo verschillend. Maar we hebben
uitgebreid zitten kijken naar deze zeer traag
verlopende stukken, en hebben dit materiaal
geabsorbeerd. En ter afwisseling hebben we
ook Japanse films bekeken.’

‘Al dit materiaal is ook zeer belangrijk
geweest bij het maken van Brace Up!, waarin
onze favoriete films een belangrijke plaats
innemen. In Brace Up! is er die ene film waar
we 70 gck op zijn, Gate of Flesh, over vrou-
wen in het naoorlogse Tokyo die besluiten
om alleen voor geld met een man te slapen
maar die toch elk op hun beurt vallen voor
dezelfde krijger. Dus het bekijken van deze
films en de esthetick van kyogen waren be-
langrijk gegevens voor de ontwikkeling van
onze eigen esthetick in Brace Up!.’

‘En nu zitten we er nog middenin, dus er
was geen sprake van dat we The Emperor Jones
(Fish Story ) op een naturalistische manier
zouden brengen, maar eerder formalistisch
en gestileerd. Fish Story Il gaat terug op
kabuki, cen wat bontere stijl dan noh en
kyogen. Al deze vormen informeren ons, ze
zijn geen echte ‘modellen” die we willen
herscheppen.”’

Brace Upl'heelt Tjechovs De Drie Zusters als
hooldnarratief. Het laatste bedrijf van deze
klassicker wordt aan het cinde van de pro-
duktic abrupt onderbroken, om in de
tweede helft van Fish Story verdergezet te
worden. Het is essenticel in het Wooster-
programma dat verschillende verhalen te-
gelijk verteld worden, en ook dat bepaalde
verhalen blijven doorlopen van de ene pro-
duktic in de andere. LeCompte vindt het erg

gepast dat Brace Up! en Fish Story in Bclgié



bijna gelijktijdig lopen. Hun raadsclachtige
titels verwijzen niet zozeer naar die bepaalde
produktic die de toeschouwer ziet, maar
naar het besloten werkproces van de Woos-
ter Gl‘oul) dat performcrs in staat stelt ver-
schillende persona-identiteiten tegelijk te
ontwikkelen.

Elizabeth LeCompte: ‘Fish Story is een
overkoepelende term voor ons werk dat we
in deze periode aan het maken zijn en dat
onafgebroken doorloopt. De titel is dus en-
kel cen soort mantel, die men moet losma-
ken van het materiaal. Tk wil er eigenlijk niet
te Qosters over doen, maar zoek niet naar
een onmiddellijk verband, en dan zal je icts
ontdekken. Er is geen psychologisch ver-
band, geen historisch verband. De vertelster
van Brace Up! wordt plots een ander perso-
nage voor het volgende verhaal Fish Story.
Hetwerkt zoals bij een kinderspel. Kinderen
maken nooit iets af,, ze gaan gewoon verder
met een nieuw verhaal en cen nicuw perso-
nage. Dit is ook de normale manier van
werken innoh of in kabuki. Daar brengt men
twee stukken op een avond. In het pro-
gramma wordt de performer vermeld met
naast zijn naam de verschillende rollen. Hij
vertolkt de ene rol na de andere, en deze zijn
verbonden doordat zijn eigen verhaal ge-
woon doorloopt. In Fish Story is het de

performer Kate Valk die de rollen van keizer

Jones en commentator \'Crcnigt.’

Zo komen we terecht bij het voorbeeld
van de Japanse Gaia Nin Groep, cen soort
zigeuner-performers die theater brengen
voor dearbeidersklasse en die hun opvoerin-
gen met het leven zelf versmolten hebben.
Fish Story Il bevat naast het laatste bedrijf van
De Drie Zusters een documentaire over de
Wooster-performers/personae, een soort
van parallel met ecen documentaire over Gaia
Nin die ze bekeken hadden. In het pro-
gramma van Brace Up! lezen we dat de Gaia
Nin met de geboorte van de televisie een
groot gedeelte van hun publick verloren
hebben. Vroeger drongen de fans voor de
deuren van het theater dat hun favoriete
stukken bracht, maar nu vinden ze TV een
meer toegankelijke vorm van ontspanning.
Nu treedt de groep op in luxueuze hotels,
waar ze een onverschillige, onpersoonlijke
toeristenmassa moeten vermaken. Hun re-
pertoire verandert om de tien dagen. Ze zijn
steeds op zock naar nicuwe liederen, dans,
drama, idecén. Vaak schrijven ze het mate-
riaal zelf, of zocken ze in platenwinkels naar
nicuwe LP’s. Ze staan nict bekend voor hun
goede muzikanten, maar wel voor hun
warme optredens. Er wordt veel tijd be-
steed aan de oudere leden van de groep en
het doorgeven van geheimen van goochelen,

kaartspelletjes, magische trucks, enz.

Ook de Wooster Group zelf brengt cen
vorm van bedreigd theater of overgangs-
theater. Het materiaal en de compositie van
hun stukken grijpt steeds terug op populairc
media en doorbreekt bewust het aura van de
coherente theaterklassicker, dit om cen cul-
turele en multi-etnische versplintering cer
aan te doen. Is dit typisch Amerikaans? Is het
in Amerika niet vrij gewoon om dagelijks
overstelpt te worden met diverse culturen
dic in ontbinding zijn. Heeft het bedreigde
theater hier daarom cen grotere kracht?

Elizabeth LeCompte: ‘Ja, en dat is ver-
schillend in Europa omdat men daar nog
vasthoudtaan eensterke theatertraditie. Wij
hebben geen theatertraditie, ze heeft zich
nict kunnen ontwikkelen voor TV en film
zijn komen opduiken. Dus om een traditie te
kunen vormen moeten we naar zeer uiteen-
lopende plaatsen grijpen en het theater op-
nicuw uitvinden. Hetis veelmeereen ‘mix’.
Ik denk dat dit in Europa ook gaat gebeuren,
binnen een jaar of twintig. Ook al is de
etnische samcnstclling op dit moment min-

der divers, toch is hetzelfde op komst.’

Katrien Jacobs
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