maken met mijn privé-leven. Tone Brulin,
die ik op de Studio had ontmoet en met wie
ik getrouwd was, zat op een volledig andere
golflengte. Hij stichtte het Theater Op Zol-
der: dat was een hele kleine ruimte achter
een café. Brulin wilde zijn cigen idecén vorm
geven, en hij kon die vorm in het officiéle
theater niet kwijt. Dus wendde hij zich van
de officiéle schouwburg af. Voor het eerst
ging je spclcn in een ruimte die niet voor
theater bedoeld was. Dat was cen radicaal
nieuwe stap. Het ging allemaal met zocken
en tasten, en veel succes hadden we niet: er
kwamen acht, negen, soms eens veertien
mensen kijken, en er was zelfs een vertoning
waar slechts één toeschouwer opdook. De
groep rond Tone deed alles zelf, kostuums
en decors maken, aan de kassa zitten, schil-
deren. Tone en ik, wij leden honger. We
aten veel uiensoep met wortelen, woonden
bij onze ouders. Maar wat ik van die tijd
onthouden heb, zijn vooral materiéle din-
gen. Dat kamertheater was de wereld van
Tone, terwijl ik in die tijd hoofdzakelijk
instond voor het huishouden.

Ik ben daarna naar Nederland gegaan.
Cees Lasseur van de Haagse Comedie wilde
me engageren, maar, net zoals in Antwer-
pen, kwam mijn privé-leven dat dwarsbo-
men, en ben ik nict gegaan. Ik heb nog cen
jaar kabaret gespeeld, maar ik liet dat ook
varen. Je kan je afvragen waarom, want ik
had overal succes. De keren dat ik moest
kiezen tussen het theater en de liefde, koos ik
altijd voor de liefde. Zo ben ik. Het theater
was voor mij nooit belangrijk genoeg. Ik kan
alles direct laten, dus ook het theater, alleen
met de liefde gaat-dat niet. Enkele jaren heb
ik gewoon niet gespeeld. Toen werd ik door
KNS-directeur Firmin Mortier als gast geén-
gagccrd, We zijn toen op tournee naar
Kongo geweest. Ik kreeg de mooie rollen,
en het gezelschap pikte dat niet, omdat ik
zowel in de KVS als de KNS de mooie rollen
mocht spelen. Ik ben toen naar Mortier
gegaan met de vraag of ik nog in Brussel zou
mogen spelen als ik een vast contract in
Antwefpen aanvaardde. Ik kreeg daarop een
negatief antwoord, maar bij De Ruyter in
Brussel kon dat wel, en daarom ben ik naar
de KVS gegaan.

Eerst in de KNS en daarna in de KVS
speelde ik de hoofdrol in De Regenmaker. In
die tijd speelde cen stuk hooguit twee we-
ken, maar van De Regenmakerhebben we toen
150 voorstellingen gespeeld. Tk had veel
succes. In mijn laatste seizoen bij de KVS
speelde ik acht hoofdrollen. Ik speelde
Portia, terwijl ik Maria Stuart repeteerde.
Waanzin. 1k kon dan niet veel anders doen

dan invullen. Ik was de ster, en ik moest dus

voortdurend op de affiche staan. Een ver-
warrende ervaring. Iedereen vindt je goe(],
zodat je geen reden hebt om je in vraag te
stellen. Je denkt dan: als iedereen het zo
goed vindt, dan zal het wel zo zijn, ook al
klopte het niet met je eigen twijfels en be-
denkingen. Ik heb slechts van drie regisseurs
wat geleerd, en dat waren toevallig buiten-
landers. Neen, ik heb ook veel gehad aan
gesprckken met Kris Betz, die toen regisseur
in de KVS was. Maar aan al die lof had ik
persoonlijk weinig. Het gal me alleen het
gevoel dat ik op mijn vijfentwintig jaar reeds

in mijn oudevrouwenschoenen stond.

Een teken

Ik had toen ook drie kinderen, en ik kon
dat nict combineren met het theaterspelen.
Ik ben dus weggegaan uit het theater. Tk
besefte dat ik dat peil geen tien of vijftien jaar
zou kunnen houden. Het ontbrak me aan
uitdaging, en er was geen visie. ledereen
praatte uitsluitend over ‘een goede rol’, en
verder ging dat niet. Ik wilde meer. Ik wilde
dat de acteur, via de tekst van een auteur,
een teken geeft zodat er iets wordt doorge-
geven aan een toeschouwer die dan op zijn
beurt daarmee zelf verder kan. Die stroming
verwekken vind ik bociend. Wat me bij
theaterspelen dwars zit, is de herhaling,
avond na avond. Daarbij vind ik theatersp-
elen ook iets zeer intiems. Tk wissel mezelf
uit met het publick. Ik vond het op de lange
duur génant.

In 1963 ben ik uit het theater weggegaan,
ik wilde niets meer met de planken te maken
hebben. Ik ben naar de BRT gegaan als lid
van het Dramatisch Gezelschap. Tk was vast

“besloten om alleen maar luisterspelen te

doen. Ik vond het cen boeiende uitdaging
om te leren alles via de stem uit te drukken.
Er is cen reeks acteurs die mijn voorbeeld
gevolgd heeft. Op zeker ogenblik besliste de
BRT dat we zowel voor de radio als voor de
televisic moesten werken. Ik heb toen ge-
protesteerd want ik wilde nict op de buis.
Maar ik heb het niet kunnen tegenhouden.
Later heb ik ontdekt dat filmacteren bijzon-
der fascinerend is. In de film heb je veel
vlugger de mens voor je dan het personage.
Op het theater kan je dat nooit bereiken. Op
de film kan je als acteur drie seconden de
waarheid tonen. Je kan alles vergeten en
bijna gek worden. Maar precies die korte
momenten zorgen voor een grotere inten-
siteit. Je laat je totaal gaan. Na dic enkele
seconden treedt er ofwel een controle bij je
op, of word je gek. We hebben een elliptisch
bewustzijn met twee brandpunten. Met het
ene punt ben je geassocieerd, en het andere
punt is de controle. In de film kun je die
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controle even uitschakelen. Maar op de
scene gaat dat niet, omdat die controle niet
voor een uur of twee kan uitgeschakeld blij-

ven.

Bevrijding

Ltcetera: Je zegt dat je het theater vaarwel
gezegd hebt, maar je hebt later toch meegespeeld
in Mistero Buffo?

DVDG: Ik had Arturo Corso in de KNS
aan het werk gezien met De Knecht van Twee
Meesters, en ik dacht: als je een groep op die
manier kan laten spelen, dan moet je een
tovenaar zijn. Kort daarop belde Maurice
Huisman van de Muntschouwburg om te
vragen of ik wilde spelen in Mistero Buffo. 1k
zei onmiddellijk ja. Corso heeft me binnen-
ste buiten gekeerd. Tk vroeg hem welke rol
ik moest leren, en hij zei, doe maar. Ik
begreep er niets van. Op de repetities heb ik
zowat alles gespeeld, elke dag wat anders.
En langzamerhand kwam ik tot mijn op-
drachten, zodat ik onder meer Marie en de
waanzinnige vrouw speelde. Toen Corso
dan een groep wilde stichten, zei ik hem dat
ik hem inconsequent vond. Want al was hij
een linkse voorman, hij reed toch maar met
een dure Porsche rond. Hij vond dat je het
geld uit de zakken van de rijken moest
kloppen. Ik zci: verkoop je wagen en geef
aan je arme acteurs drie deux-chevaux, dan
hebben die wat aan je geld. Maar dat argu-
ment maakte geen indruk. Ik had er ook last
mee dat wij betaald werden om Maurice
Huisman in zijn eigen theater uit te schelden.
Ik vond dat je tegen de patroons kon zijn op
voorwaarde dat je ook hun geld weigerde.
Bij De Nicuwe Sceéne kon ik me dus niet
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