"Het Hooglied als
verzachter

De Munt creéert Reigen naar Schnitzler

Is opera dan toch een risicoloze bourgeoiskunst,

een genre dat de wereld net a]tijd iets aantrek]ze]ijker maakt?

De makers van Reigen doen dat in elk geval,

vindt Johan Thielemans, maar dat is niet het wezen van de opera.

De creatie voor de Munt van de opera
Reigen, naar het toneelstuk van de Weense
schrijver Arthur Schnitzler, kwam tot stand
in cen samenwerking van regisseur Luc
Bondy, componist Philippe Boesmans en di-
rigent Sylvain Cambreling. Door hun goede
verstandhouding bij L’ Incoronazione di Poppea
(1989) besloten ze hun krachten opnieuw te
bundelen voor een gezamenlijk project.
Boesmans, die instond voor de moderne
orchestratic van Montverdi's ])artituur, had
daar wel oren naar, maar had tegelijk zijn
ervaring met La Passion de Gilles (1983) voor
ogen. Voor het libretto van deze opera had
Boesmans een beroep gedaan op de bekende
Belgische romancier Pierre Mertens. Mer-
tens schreef echter een tekst met een geringe
dramatische kracht en dus weinig geschikt,
hoe interessant het libretto verder ook was.
Daarenboven had Mertens zich niets aange-
trokken van de gebaldheid die een libretto
vereist. Dat \'cr])lichttc Boesmans ertoe om
al Componcrend in te grijpen, en dat vele
schrappen vond hij achteraf geen bevredi-
gende methode.

Boesmans wilde het deze keer anders aan-
pakkcn. Hij wenste uit te gaan van een be-
staand toneelstuk opdat de theatrale kwali-
teit van het gegeven van bij de aanvang een
garantic was. Dic wens van Boesmans duidt
op een belangrijke evolutie in zijn denken
over opera. Toen hij aan het begin van de
jaren tachtig cen opera wilde schrijven, was
hij een avant-garde componist. In dic krin-
gen had opera lang cen slechte naam. Het
genre, zo heette het daar, was voorbijge-

streefd, cen uiting van aftandse bourgeois-
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kunst. Jekon eralleen tegen zijn. Het duide-

lijkst was dat met de compositie Staatsoper

van Mauricio Kagel. Kagel schreef het werk
in de jaren zeventig in opdracht van de
Staatsoper van Hamburg, maar zijn opera
was een ironisch commentaar en een daad
van afwijzing. Kagel behoorde tot de muzi-
kale leefvereld van de jongere Boesmans.
Toen Gerard Mortier hem vroeg om een
opera voor de Munt te schrijven, was
Boesmans eerste idee dan ook dat hij binnen
de opera iets kritisch zou scln'ij\'cn. lets met
cen knipoog, iets met een subversieve iro-
nic. Dat leck hem toen het enig juiste es-
thetische uitgangspunt. Met de tweede op-
dracht voor de Munt zat het nu anders.
Boesmans was jarenlang nauw bij de Munt
betrokken geweest, als componist en als
toeschouwer. Hij leerde tijdens de jaren van
Mortier dat opera onvermoede mogelijkhe-
den bood, en dat in de afgestofte versies die
de Munt met de regelmaat van cen klok
presenteerde cen grote actucle relevantie
school. Boesmans leerde ook de theatrale
kracht van het genre te apprcci'ércn: Om
kort te gaan: van een kritisch hedendaags
componist werd hij een bewonderaar van
het genre. Vandaar de wens die hij voor zijn
nicuwe opdracht uitsprak: vertrekken van

cen sterk, dramatisch libretto.

Farandole

Het voorstel om Reigen van Schnitzler te
bewerken, kwam van Luc Bondy en die had
daar zo zijn cigen redenen voor. Bondy, die
in het verleden reeds verschillende stukken

van Schnitzler met grool succes ge'én—
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scencerd had, vond dat Reigen onvolmaakt
was. Er ontbrak wat aan Reigen en dat ont-
brekende kon nu precies door de muzick
worden ingevuld. Bondy wilde aantonen dat
Reigen pas ten volle zijn gewicht kreeg als
opera. De redenen die hij hiervoor opgeeft,
zijn merkwaardig, vooral als je het stuk van
Schnitzler van dichterbij bekijkt. Reigen
werd door Schnitzler in 1900 voor eigen
rekening gepubliceerd. In 1904 volgde er
cen publicatieverbod in Duitsland. Toen het
stuk in 1921 voor het eerst in Wenen werd
opgevoerd, volgde er prompt een verbod
van de Oostenrijkse censuur. Schnitzler had
cen schandaalstuk geschreven. Alles draait
rond de liefde, of beter het liefdesbedrijf.
Schnitzler voert een recks mannen en
vrouwen ten tonele die een voor een aan cen
onontkoombare scksucle aantrekkings-
kracht toegeven. Maar al deze seksucle ont-
moetingen hebben geen enkel gevolg: de
partners worden of in de steck gelaten of
gaan zelf op zock naar cen nicuwe kandidaat.
Het seksucel verlangen blijkt onbruikbaar als
basis voor een langdurige relatic. Schnitzler
schreef een recks scenes die elk dezelfde
structuur hebben: in een cerste fase maken
we het spannende, trocbele spel van de
verleiding mee; daarna verdwijnen de part-
ners in bed; tenslotte is de betovering ver-
broken, blijft er slechts koclheid over en
probeert cen van de twee partners zich
zonder teveel gm‘olgcn uit de voeten te
maken. Het stuk vangt aan bij cen hoer,
voertons door alle lagenvan de bevolking en
eindigt weer bij dezelfde hoer: Reigen, of de
cirkel is rond.

De opeenvolging van de verschillende
ontmoetingen laat een onderliggend cy-
nisme zien. Bij Schnitzler bestaan gevocelens
van liefde, verering, of trouw niet: het zijn
woorden die gebruikt worden om een zui-
ver biologische nood met veel verbeelding in
te kleden. Het is keer op keer hetzelfde, of
het nu gaat om een bourgeoise, cen dichter
ol cen graaf, dat maakt geen verschil. Laten
we ons geen illusies maken: de hoer is de
enige cerlijke vrouw, want bij haar weet je
waar hetom gaat. De anderen verhullen het,
durven het niet bekennen. Je kan dan zeg-
gen: leve de cerlijkheid, maar Schnitzler laat
eveneens zien wat cen centrale leegte de
cerlijkheid veroorzaakt. Want seks schenkt
geen vervulling, is nooit een cindpunt.
Daarom blijft iedereen maar ronddolen in
deze droevige farandole van de onbevredig-
den. Mensen gedragen zich belachelijk in dit
liefdesspel, maar, ook al lachen we er om, er
is geen uitweg. De lach wordt een grijns.
Schnitzler toont zich een ware Oostenrijker

in zijn radikaal negatieve visic op de wereld.



Dit is de ontluistering die je terugvindt bij
Freud, het genadeloze dat de teksten van
Thomas Bernhard of Gustav Schwab (Over-
gewicht) kenmerkt. Schnitzlers stuk isin hoge

mate verontrustend.

Hooglied

Wat ontbreekt er nu aan dit stuk? Luc
Bondy verwijst naar een oppervlakkige tech-
nische moeilijkheid. Als hij dit stuk op het
toneel wil brengen, zou hij niet goed weten
wat te doen met het moment waarop de
partners de liefde bedrijven. Een zwartslag?
Een zedig gordijn? Dat vindt hij allemaal
flauw, en de liefdesdaad zelf laten zien, vindt
hij génant. Die momenten, zo meent hij,
kunnen prachtig met muziek worden opge-
vuld. Het moet gezegd dat Boesmans voor
de liefdesmomenten inderdaad doeltreffen-
de muziek heeft geschreven, zodat deze
scénes een vanzelfsprekendheid verkrijgen
die bij het gesproken toneel moeilijk te rea-
liseren is.

Uit het libretto, dat in nauwe samenwer-
king tussen componist en regisseur tot stand
is gekomen, blijkt echter dat Bondy het
vooral moeilijk heeft met de nihilistische
boodschap van het stuk. Ook hier beroept
Bondy zich op het wezen van de opera om te
argumenteren dat in de tekst van Schnitzler
eeninhoudelijke dimensie ontbreekt. Bondy
wilde in de tekst een passage over de Liefde
verweven zien en die wens vond onmiddel-
lijk instemming bij de componist. Bondy
vertelt dat hij met zijn tekstprobleem bij
Peter Handke te rade is gegaan, en dat deze
gesuggereerd heeft om een van de teksten
uit de literaire canon van onze cultuur te
gebruiken: het sensuele hooglied it de Bij-
bel. Ook met deze keuze was Boesmans
meer dan tevreden, want componisten heb-
ben iets met teksten die tot de overlevering
behoren: die schijnen hen ‘vanzelf” te inspi-
reren. Daarenboven s de Bijbeltekst van een
grote poétische schoonheid, zodat de libret-
tist Bondy ontslagen werd van de plicht om
zelf een toevoeging te leveren die literair de
kwaliteit van Schnitzler zou hebben. Boes-
mans bekent dat hij eerst en vooral aan het
componeren is gegaan op deze tekst, en dat
hij in de melismen die hij neerschreef, het
materiaal heeft gevonden voor de muzikale
taal van het ganse werk.

Deze teksttoevoeging verandert de bete-
kenis van het stuk echter grondig: naast de
bittere ironie van Schnitzler is er nu een
sentimenteel element ingeslopen. De bete-
kenis van het stuk wordt verzacht, want de
nicuwe schrijvers hebben het over de ideale
liefde die iedereen nastreeft maar die nie-

mand vindt. Het wordt nu een lieve kome-

die, meer naar de aard van Boesmans, die
een lieve man is. Natuurlijk hebben bewer-
kers van teksten het volledige recht om niet
de ‘essentie’ van het origineel te bewaren,
maar in de plaats daarvan hun versie van de
feiten te presenteren. Zo is Reigen helemaal
van Boesmans en Bondy geworden. Wat mij
daarbij echter bevreemdt, is de insistentie
van de makers dat het ‘verwekelijken’ van
het grondthema het logische gevolg is van
cen van de kenmerken van het operagenre.
Ze roepen hiervoor het voorbeeld van
Mozart in, die in zijn Nozze ook een minder
scherpe interpretatic heeft afgeleverd dan
Beaumarchais’ origineel. Muzick zou alles
vriendelijker maken: een wet. Maar daar is
natuurlijk niets van aan. Alban Berg heeft
niets van de kracht van het schandaalstuk
Luluweggenomen, en Die Soldaten van Zim-
mermann is zo hard als de tekst van Lenz.
Daarom beweer ik dat de uitleg van de ma-

kers van Reigen niet klopt.

Valkuil

Dat zou in se niet zo erg zijn, als het zijn
consequentics niet had voor de compositie
zelf. De muziek van Boesmans is vertellend,
dramatisch, tekstondersteunend, maar het
ontbreekt haar uiteindelijk aan de bijtende
ironie en de spanning om de volledige avond
te blijven boeien. Juist het ontbreken van het
harde herleidt deze opvoering tot cen aange-
name, maar geen beklijvende avond. De
verveling wordt net afgehouden door de
laatste twee scenes waarin Dale Duesing als
de graaf een ongelofelijk staaltje van virtuoze
komedickunst laat zien. Bondy laat hem toe
volledig uit de bol te gaan (daarom heet

Bondy dan ook een acteursregisseur), maar

met het karakter van de muziek heeft zijn -
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nummer heel weinig te maken. Misschien
moest de muziek de kwaliteit van zijn acte-
ren hebben, maar die heeft ze niet.

De essentic van de opera, aldus Boesmans
en Bondy, is de harde dingen te verzachten,
de punten af te ronden, alles makkelijker te
laten aanvaarden door het publick. Dat kan
echter haar wezen niet zijn, want dan komen
we te gevaarlijk dicht bij consumptictheater
in de buurt. Dan zou opera pas de verfijnste
vorm van pure bourgeoiskunst zijn. En pre-
cies daar ligt de valkuil: omdat het genre er
zo gemakkelijk van in de buurt komt, wekt
de operé in de cerste plaats ons wantrou-
wen. Ja, ik beken het: ik vond dit best een
aardige opera, zeer vakkundig (maar niet
echt geinspireerd) geregisseerd, met vaak
een schitterend decor van Eric Wonder,
maar ik ben op mijn honger blijven zitten.
Leeg, overhoop gehaald, verbaasd over mijn
eigen mens-zijn: dat veroorzaakt alleen de
tekst van Schnitzler. Deze opera wijkt uit
naar het romantisch-sentimentele Hoog-
lied, en zo wordt alles lichter om te dragen.
Dat kan het wezen van de opera niet zijn.
Om het kort te maken: denk aan Janaceks In
het Dodenhuis (in de schitterende, pakkende
regie van Peter Musbach) en de stelling van
Bondy snijdt meteen geen hout. En tenslot-
te: Schnitzler als tekst overtuigt niet op het
toncel? Wat cen uitdaging aan de toneel-
wereld om ook deze stelling te weerleggen.

Johan Thielemans

IR e



