king tot cen ellendig bestaan veroordeelde,
blijkt het vooral om de schone schijn te gaan,
waaraan iedereen in dat wereldje hand- en
sl)an(licnstcn verleent. Het lofgctrom])cttcr
over de stijgende belangstelling en over de
¢en jaar op voorhand uitverkochte voorstel-
lingen kan niet blind maken voor het feit dat
dit publick succes omgekeerd evenredig is
met de artisticke relevantie van het genre
zoals het in de meeste operagezelschappen
aan bod komt. Het is geen boude bewering
te stellen dat de directies de gijzelaars zijn
van het publick: zij kennen slechts succes in
zoverre zij bereid zijn concessies te doen.
Geen directie zal het wagen een seizoen met
hoofdzakelijk naoorlogs werk te program-
meren. In dat geval zou de successtory een
jammerlijk einde kennen. De opera over-
leeft niet ondanks cen gebrek aan fun-
damentele verandering, maar juist door dat

gebrek.

Statement

Van 7 tot 30 mei 1993 werden door de-
Singcl in samcn\\'(‘rking met Ant\\'crpcn 93
onder het motto ‘De opera, een maand he-
dendaagse creatie’ vier nieuwe opera’s
opgevoerd: Red  Rubber (muzick: Dirk
D’Haese, tekst: Alexander Steyermark),
Silent  Screams, Difficult Dreams (muz.:
Eugeniusz Knapik, libr., decors, kost. en
regic Jan Fabre), Orfeo (muz.:Walter Hus,
libr. Marie Brouchot, Walter Hus en Jan
Lauwers, reg.: Jan Lauwers), Missa e Com-
battimento (muz.: Claudio Monteverdi en
Judith Weir, libr. en reg. Astrid Vehstedt).
Dit festival betekende zonder meer cen
waagstuk en getuigde van een aandoenlijke
rockeloosheid. Het was in menig opzicht
cen fundamentele breuk met al dat voor-
zichtig geschipper in verband met het creé-
ren van nicuwe opera’s. Men wil meestal de
kool en de geit sparen: het publick mag nict
nodeloos voor het hoofd gestoten worden —
zijn tolerantiedrempel is laag — en tegelij-
kertijd wil een operadirecteur ook wel eens
zijn knagend artisticke geweten sussen. Het
komt er dan op neer dat men cen opdracht
geeft en het werk na cen beperkte recks
opvoeringen proper ad acta legt om zo vlug
mogelijk tot de orde van de dag over te gaan.
Drie van de vier werken in Ant\\'crpcn wa-
ren internationale co-produkties, hetgeen
het mogelijk maakt er een behoorlijk aantal
voorstellingen van te geven. Orfeo en Missa e
Combattimento keren later in dit seizoen zelfs
terug naar Brus-sel. Het biedt de toeschou-
wer de mogelijkheid de werken na een lang
rijpingsproces te herontdekken. De moge-
lijkheid die deSingel gecreéerd heeft deze

nicuwe werken onder de best mogelijke
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omstandigheden op te voeren en het geloof

en het enthousiasme die dit huzarenstukje
mogelijk hebben gemaakt, vormen een
statement dat in menig opzicht even belang-
rijk is als de vraag naar de kwaliteit van het
gebodene. Het getuigt van de overtuiging,
misschien tegen beter weten in, dat opera
enkel een volwaardig theatraal medium kan
zijn, als het ook door mensen van vandaag
herdacht en herschreven wordt. De veilige,
maar muffe zekerheden worden overboord
gegooid en ingeruild tegen de risico’s van
cen ocfentocht in het luchtledige.

Daarbij gaat het nict zozeer om de origi-
naliteit van de werken als wel om het naakte
feit dat het hier nicuwe werken betreft,
produkten van het hier en nu, even dispa-
raat, cclectisch en opportunistisch als de tijd
waarin ze ontstaan zijn. Zij (lragcn nict het
aurcool van het geconsacreerde meester-
werk, zij nodigen uit tot ongedwongen dis-
cussie zonder valse schroom. Zij zocken een
publick dat hen benaderen wil met nicuws-
gierigheid en openheid. Er wordt cen veel-
betekenende stap in de richting van de
toeschouwer gedaan. Het enige wat de drie
werken die ik gezien heb (voor Missa e Com-
battimenti was mij dat door omstandigheden
onmogelijk) gemeen hadden, was hun aan-
sprekende muzikale taal. Geen gesofisti-
ceerd sericel of atonaal geknutsel meer,
maar direct aansprekende, herkenbare mu-
zick. Een gebrek aan inventiviteit van de
componist? Een toegeving? Ik l)cgrccp het
cerder als een onderdeel van de ongedwon-
genheid van de inventie en als cen breuk met
cen al te ideologische benadering van het
componeren. De muzick knoopt aan bij haar
theatrale ‘l‘oots’, weg van systemen en
scholen. Zij wint aan dramatische functio-
naliteit en verstaanbaarheid. Soms komt de
kitsch om de hoek loeren, vooral als zij grote
gevoelens wil vitdrukken: in Silent Screams
heeft Knapik dit gevaar niet kunnen ontlo-
pen. Deze muzick van het grote gebaar is
weinig markant en loopt meer dan eens in
de val van het bombastische: een laat-ro-
mantisch idioom vooral steunend op de
donkere kleuren van de strijkers in een trage
lang uitgesponnen beweging. De invloed
van de derde symfonie van zijn leermeester
Gorecki is duidelijk speurbaar. In de dans-
scenes gaat het er dan heel wat sneller aan
toe, maar zcker hier slaat het déja-entendu
toe: West Side Story loert nogal onbeschaamd

om de hock.

Koloniaal verleden

In Red Rubber en Orfeo slagen de compo-
nisten erin een veel persoonlijkere taal te
ontwikkelen. Dirk D’Haese gebruikt een
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exotische ingekleurde toonspraak waarin
ritmick en melodick organisch met clkaar
\'(‘rgroci(] zijn. Red Rubber is cen nummer-
opera, waarvan de scenes door muzikale
tussenspelen (‘sinfonia’s”) van elkaar ge-
scheiden worden. De afzonderlijke scenes
zelf bestaan uit aria’s en duetten, maar soms
gaat het ook om grotere ensembles zoals cen
kwartet en een kwintet. Boeiend zijn vooral
de recitativische gcdccllcn, waar het sa-
mengaan van tekstverstaanbaarheid en cen
vaak pregnante muzikale begelciding bij-
dragen tot de betrokkenheid van de toc-
schouwers. De aria’s trappen soms op hun
adem: te lang uitgesponnen gaan de mini-
malistische procedés gauw vervelen. Soms
komt zelfs cen belerend toontje of enige
sentimentaliteit opduiken en muzikaal al te
direct vertaald, dragen zij bij tot cen zekere
braatheid, in de hand gewerkt door cen te
accademische regie. Mooie, al te mooie
prentjes, fraai en kleurrijk uitgelicht, dragen
niet bij tot een geloofwaardige uitbeelding
van de door de koloniale gewinzucht uitge-
buite inboorling. Zweepgezwaai en zelfs cen
revolverschot maken in deze smaakvol ge-
stileerde omgeving geen enkele indruk en
zorgen voor enige ()ngC\\'iklc ironie.

In menig opzicht was Red Rubber cchter
ook het meest stoutmoedige werk: een ope-
ra over de rubberproduktic in Kongo-Vrij-
staat. Men steunde niet op de gebruikelijke
mythologische of literaire bronnen, de ge-
kende fabels die op de een of andere manier
hun deugdelijkheid bewezen hebben, maar
men ging uit van cen Ccn\'oudig verhaal in
cen historisch kader. Interessant was het om
na te gaan of zo’n procedé nog werkt? Kan
je in de opera nog een verhaal vertellen over
‘gewone’ mensen? Het werk is daar gedeel-
telijk in geslaagd. De evolutie van de inter-
actic tussen Arthur Hodister, de vertegen-
woordiger van de Anglo Belgian Indian
Rubber Company, Fiona Birkin en Harris
Birkin, het zendelingenechtpaar, en hun
leerling Lontulu zoals die in de eerste scéne
wordt geschilderd en die uitmondt in een
zowel muzikaal als dramatisch zeer knap
kwartet, toont aan dat het kan. De hande-
ling verloopt hier precies en de onderhuidse
spanningen worden in de muziek voelbaar
gemaakt. Maar deze gebaldheid gaat verlo-
ren door de overmoed van de librettist die
daarna zijn krachten versnippert door cen

teveel aan materiaal.

Een donker lied

Orfeo en Silent Screams leunden veel nau-
wer aan bij wat we in de opera gewoon zijn.
Orfeus is natuurlijk cen dooddoener; zovele

componisten hebben hem gebruikt voor een



