Portret van
de recensent
als provocateur

Vlaanderens meest spraakmakende recensent,

Wim Van Gansbeke, heeft de pen neergele{gd;

Etcetera publiceert zijn afscheidsrede, integraal.

Dames en heren,

Begraven kom ik de recensent, niet
hem prijzen. Het kwaad dat deze lieden
doen leeft na hen voort, het goede valt
meestal zelfs nog voor hun gebeente aan
de vergetelheid ten prooi. Zo weze het
ook met deze.

Verwacht van mij bij dit, mijn defini-
tieve afscheid van recensie en kritiek dan
ook geen grote boodschap. Die heb ik en-
kel ’s ochtends, een kwartier na het op-
staan, in ¢én van mijn kleinere privé-ver-
trekken.

Nobele wilden beweren dat de recen-
sent ambitieus is. Stel dat dit waar is, dan
is dat behoorlijk fout. Maar er is niet cens
cen paradox voor nodig om die bewering
te ontzenuwen. Ze heft zichzelf op vanuit
het absurde en via een contradictio in
terminis. Ambitie is immers - kan niet
anders zijn - dan een niet aflatend streven

‘naar het hogere, het hoogste, de vol-
maaktheid, zowel in het goede als in het
kwade, zolang het leven duurt en zo
mogelijk met verlengingen in het tijde-
loze. Indien de recensent ambitie had,
dan was hij kunstenaar geworden, niet
meer of niet minder. Geen dramaturg
want dat is - zo weet ik inmiddels - regel-
rechte slavenarbeid. En al helemaal geen
theaterdirecteur want dat beroep vereist
dat je kunst met monopoly weet te
verzoenen. Je hebt de leiding van een
knekelhuis. Het spijt ons u te moeten
melden dat de kunst overleden is aan een
slepende verzoening.

Indien de recensent ambitie had in de
sociale betekenis van rijkdom, macht of
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publicke waardering, dan  was hij
handelaar, politicus of barman gewor-
den. Je wordt tenslotte wat je wil als je
onnadenkend genoeg bent om het te
willen en ambitieus genoeg om het te
worden. Evenwel: het zal eenieder dui-
delijk zijn dat de paden rijkdom, macht
en publicke waardering, in verband
gebracht met de recensent, ons nergens
toe leiden. Voor wat de rijkdom aangaat,
behoeft dat hopelijk geen nadere uitleg.
Alle verhoudingen in acht genomen zijn
de leden van Thersites én hun collega’s
niet-leden - en ik reken mezelf nog even
tot beide categorieén - net als de schuts-
patroon onder wiens naam ze de theater-
kritiek hopen te bevorderen - niet veel
meer dan een om een gemeenschappe-
lijke allesbrander geschaarde  groep
schooiers, meestal in dienst bij de heer en
mevrouw Peachum zelf.

De macht van de recensent is een
verzinsel van lijders aan vervolgings-
waan, die hun nerveuze aandoening voor
een vorm van kunst houden en de ermee
gepaard gaande spasmen voor cen vorm
van expressie. Macht wordt de recensent
enkel toegedicht door lieden die niet
weten dat, naar het woord van Oscar
Wilde, het enige verband tussen kunst en
natuur een goed gemaakt knoopsgat is,
en hem ongewenst geschonken door die-
genen die de rits van de recensie dicht-
halen om de kunst niet te hoeven zien. En
om van publieke waardering te kunnen
gewagen is er, vind ik, meer nodig dan
het handvol familieleden, die niet eens
weten waar het om gaat - maar wat niet

weet niet deert en eigen volk eerst -,
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vrienden, die het goed menen maar het
slecht uitdrukken en zonderlingen die
misschien wel begrepen hebben waar het
je om te doen was maar het vergeten zijn.

Nee, met die maatschappelijke beteke-
nis van ambitie komen we er niet. Terug
dus naar de ideéle en - waarom niet? - de
ideologische. Die ons regelrecht naar de
contradictio in terminis voert.

Idee en ideologie enerzijds, ambitie
anderzijds, het zijn natuurlijke vijanden.
Kunstenaar word je uit genialiteit, waar-
uit visie voortvloeit, dramaturg word je
uit vermoeidheid, directeur uit verveling
of tijdgebrek.

Recensent word je uit roeping. De
recensent is de man of de vrouw, die
niets wilde worden. Hij of zij wordt
geroepen. En gaat. Ambitie is uit sterker
stof gemaakt. En roeping impliceert op
zijn minst twee dingen: een geroepene is
per definitie een moralist en een moralist
is strijdbaar. Niet eens zozeer vanuit zijn
overtuigingen, zoiets houdt de rechtge-
aarde moralist er nauwelijks op na. Nee,
hij is het vanuit zijn wezen. En als hij al

overtuigingen zou koesteren, dan zijn het

deze: voor de kunst en tegen de kunst-
matigheid, voor de zorg en tegen de nala-
tigheid, voor de droom en tegen de wet-
matigheid, voor het beeld en tegen de
schetsmatigheid, tegen de keer en voor
verwatenheid, voor het zoekén maar
tegen vergaren, voor het vinden maar te-
gen bewaren, voor het rukken en tegen
het knikken en voor de dronkenschap
maar ook voor het hikken.

U merkt het, ik begin te ijlen. Dat
doen geroepenen wel vaker, zelfs wan-
neer ze hun roeping aan de wilgen han-
gen, misschien wel precies daarom.

Ik zou hier een pleidooi houden voor
de strijdbaarheid van de recensent. Ik heb
alles gezegd, behalve dit ene: de recen-
sent dient te spreken over wat hij weet,
te weten waar hij het over heeft en
positie te kiezen. Niet in de loopgraven
maar in het schootsveld van de kunst,
niet met de witte vlag van de neutraliteit
maar met de provocerende Marianne-
muts. )

De essentie van recensie is provocatie,
zonder dewelke de kunst aan hartver-
vetting sterft.

De recensent, hoor ik wel eens, stelt
zich aan als de politie van de kunst.
Natuurlijk, DE POLITIE 1S UW
VRIEND!

Sei ruhig, bleib ruhig, mein Kind! In
dirren Blittern siuselt der Wind.



Wim Van Gansbeke / Filip Claas

Want vriendschap is het, die de re-
censent dient te drijven met alle impli-
caties vandien: het goed menen en het
slecht uitdrukken of vice-versa. Maar
ook met alle ambiguiteit vandien. Twee
zielen huizen immers in zijn borst: Bru-
tus en Antonius. Both honourable men.
Is this ambition? Die ambitie, waarover
" ik het nog niet had? Want dat is het
dilemma van de recensent: hoe de kunst
te provoceren zonder in haar plaats te
gaan staan? De recensent dient er - wat
hij ook doet en hoe hij ook te keer gaat -
van doordrongen te zijn dat de man, die
niets wilde worden, zichzelf veroordeeld
heeft tot een tweedehandse bezigheid.
De verbeelding van de kunstenaar, die hij
zelf niet bezit, heeft hij nodig om het
ergens over te kunnen hebben. Hij is de
leenman van de kunst, die toeziet op haar
welvaart maar haar niet bezit. Het is in
deze tweedehandse tijd niet onnut daar

even op te wijzen, zoals Glinter Grass het
provocerend deed in zijn dankrede bij de
uitreiking van de hem toegekende Grote
Literatuurprijs van de Beierse Academie
van Schone Kunsten. Hij noemde het “de
dictatuur van het secundaire” en “de fri-
volisering van de hedendaagse cultuur”.
De vertaalde tekst ervan verscheen
recent in De Morgen. Grass wijst op het
overhand toenemende verschijnsel van
het consumeren van boekenbijlagen in
plaats van het lezen van de boeken zelf,
het gretig kennis nemen van de biografie
van een schrijver zonder één bladzijde
van zijn oeuvre op te slaan. Het is zoals
recensies lezen zonder ooit naar het
theater te gaan. Ik zou ook niet meteen
weten hoe dat te verhelpen want als de
recensent ¢én ambitie moet hebben is het
die dat de inhoudelijke, analytische en
stijlkwaliteit van zijn recensies en de
taalverbeelding, die hij erin ontwikkelt,
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van een niveau zijn dat de rijkste

kunstenaarsverbeelding - zij het schroom-
vallig - poogt te benaderen of althans niet
beschaamt, ongeacht of het om superi-
eure dan wel om wezenlijk minderwaar-
dige voorstellingen gaat. In het laatste
geval mag schelden ook, als het maar
terzake is en enige oorspronkelijkheid in
gehanteerde constructie en jargon niet
schuwt. Laat hij daarbij echter bedenken
dat hij weliswaar naar de kunst mag
reiken maar zich tevreden zal moeten
stellen met het kunstAMBACHT. Hij
had maar iets moeten willen worden!
Recensie is beslist niet self-sufficient, laat
staan self-fulfilling. Dat ze evenmin self-
supporting is heb ik eerder al meege-
deeld. Het pragmatische ambacht van de
recensent bestaat enkel bij de genade van
de essentie van kunst: de utopie. Mis-
schien is de recensie zelf wel een utopie
en de recensent een fictie. Zo hij ze al
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niet was is de recensent, zoals u weet,
inmiddels al een fictie geworden. Maar
ik heb hier zijn testament, dat ik alleen
open omdat u 70 aandringt. Dit laat hij u
na: “De recensent-criticus als niet
aflatend bestrijder van middelmatigheid,
geborneerdheid, smaldenken, imitatie
en pretentie in denken en handelen, die
voorgeven kunst te zijn. Als gunner van
het recht op mislukking bij oprechte en
avontuurlijke pogingen. Als zijn cerste
zelfcriticus. En als onvermoeibaar verde-
diger van het grenzeloze avontuur van de
geest, dat als enige die ware kunst kan
baren, die uiteindelijk - waar alle hoop is
opgegeven - misschien toch nog de we-
reld zal moeten en kunnen redden.”
Einde citaat.

Blijkbaar vond hij dat achteraf bekeken
zelf nogal bombastisch, pathetisch, bij de
haren getrokken en te dicht aanleunen bij
een verwerpelijke, van provocatie ge-
speende communis opinio. Weshalve hij
daar, in de geest en de terminologie van
uw schutspatroon Thersites, dit codicil

aan toevoegde:

Ik spreek tot u van over 't graf,

gij, bende koddebeiers

- zowel het koren als het kaf -

gij kwijlende kletsmeiers.

Gij, broeders van het groot fatsoen,
gij, lijkbidders en papen,

ik heb met u niets meer vandoen:
den Here kent zijn schapen.

Ik spreek tot u, die om ter hoogst
de haan staat na te kraaien,
bleckschijters van de laatste oogst
op roofin mijn schapraaicn,

Gij, lang van stof en kort van geest,
hier ligt nog wat te rapen:

ik keer mijn kont en laat een veest.
Den Here kent zijn schapen.

Ik spreck tot u zoals het hoort,
azijnpissers en kwenen,
schurftkoppen die mij hier aanhoort,
gij, volk van lange tenen.

Ik wens u toe per testament

dat gij, op apegapen,

krepeert alin een hoerentent:

den Here kent zijn schapen.

Ik spreek tot u en spuw mijn gal,
gij, stinkdieren en luizen,

dat ze uw smoel afdruipen zal

tot op uw snertwambuizen.

Gij, die me vrijheid hebt ontzegd,
gij kunt straks rustig slapen:
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‘t zwaard in uw strot tot aan de hecht.
Den Here kent zijn schapen.

Ik spreek tot u, schijndeftig schuim,
gij, aasgieren en ratten,
kwatongen, waterhoofden, kruin
van krengen, kankerwratten;
aardappelbuiken, stukken spek,
eens rukken mijn satrapen

de tong uit uw verrotte bek:

den Here kent zijn schapen.

Ik spreek tot u, gij klootjesvolk,
gij achterlijke bende,

gij, kudde koeien die men molk,
gij, ezels die men mende.
Wentel u in uw eigen stront,
dan kunt gij verder stinken.

Ik lach me rot onder de grond: '

wie dorstig is moet drinken.

Ik spreck tot u met mijn respekt,
landlopers en rabauwen;

het lied is uit voor mij, reeds strekt
de duivelsmoer haar klauwen.

Gij, hete wijven die ‘k bereed,
kom, laat u niet verlinken:

de rok omhoog en in uw reet.

Wie dorstig is moet drinken.

Ik spreck tot u, gij galgenaas,

geslacht van stoere knapen,

die zich door ’s konings wacht de kaas
van ‘t brood niet lieten kapen:

hang alle dienders in een strop,
verpakt als blinde vinken

en trek ze naar 't hiernamaals op:

wie dorstig is moet drinken.

Ik spreck tot u, gij arm gespuis,
vertrapten en misdeelden,
gespijkerd aan het hongerkruis
door wie de winst verdeelden:
plet de bloedzuiger tot hij scheurt,
vil hem zonder verpinken

en zuig zijn bloed dan op uw beurt:
wie dorstig is moet drinken.

Ik spreek tot u, gij bedelaars,
umocht ik gaarne lijden,

gij schooiers, pooiers, vedelaars,
zingt gij nu mijn getijden;

de beker vol met malvezij

om op mijn graf te klinken

en schenk dan nog eens in voor mij:

wie dorstig is moet drinken.
Ik spreek tot u die bij mij zat »

in de allerlaatste stonde
‘k stuur u vanuit het hellegat
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wat balsem voor uw wonden.
Bespaart mij rouw en droefenis,
voor mij geen lijkparade,
bedenkt alleen als gij mij mist:
verlies is nog geen schande.

Dames en heren, begraven kwam ik de
recensent, niet hem prijzen. Het kwaad
dat deze lieden doen leeft na hen vobrt,
het goede wordt zo dadelijk gecremeerd
en sito presto op de achter mij liggende
strooiweide \’el‘spreid.

Bij deze: het weze zo!

Wim Van Gansbeke



