Het universum van Karst VWoudstra

Het lichaam
herinnert zich alles

Karst Woudstra is een produktief regisseur en de auteur

van een groot aantal dramateksten en vertalingen.

Op het Theaterfestival ‘93 (Den Haag) stond zijn werk centraal.
Woudstra is geen sant in eigen land maar werkte wel vaak in Belgie,
vooral bij De Korre. Vorig seizoen vertrok hij naar Zweden voor

een aantal regies en Duitsland heeft Woudstra als toneelschrijver ontdekt.
Mieke Kolk beschrijft Woudstra’s regiewerk aan de hand van twee
essentiéle produkties; Konny Hoeben situeert Woudstra’s jongste stuk,

De Stille Grijzen van een Winterse Dag in Oostende, in diens oeuvre.
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In 1970 zag Karst Woudstra in Rome
Torquato Tasso van Goethe in de regie van
Peter Stein. “Voor het eerst in mijn leven
vergat ik dat ik in een theater zat,” zei
Woudstra in Toneel Teatraal van mei
1980, “dat ik op een stoel zat en naar een
voorstelling keek. Er werd mij een
werkelijkheid voor ogen getoverd waar
ik in het verloop van de avond deel van

uit ging maken zonder dat mijn hersens

- er bij stil gingen staan. Toen het afge-

lopen was, ontdekte ik dat ik volkomen
verstijfd was. Ik had voor mijn gevoel
voor het eerst van mijn leven toneel

gezien. Achteraf heb ik ontdekt dat het

" terug ging op een heel vroege jeugd-
“ervaring. Onbewust ben ik altijd op zoek

geweest naar het weer werkelijkheid
worden van die vroége herinnering.
Voor mij is het het punt geweest waarop
ik me op actieve manier met toneel bezig
ben gaan houden.”

Alhoewel woorden als ‘getoverd’,
‘verstijfd’ en ‘onbewust’ meer aandacht
vragen, dienen we het woord ‘hersens’ in
deze ‘uitspraak niet te onderschatten.
Emotionele kluistering, we zouden bijna
over katatonie kunnen spreken, ver-
loopt, via beelden, over verstandelijke
vermogens naar herkenning en inzicht.

Waar het in deze voorstelling van
Peter Stein, die een cruciale invloed
heeft uitgeoefend op een hele generatie
theatermakers, om ging was de inzet van
de esthetiek als politicke kritiek. Het
verlangen naar schoonheid heeft het hof
van Ferrara dermate bevangen dat het
zichzelf als haar produkt reproduceert en
citeert: in intonatie, in gebaar, in be-
weging, in kleding. Als artificieel monu-
ment van beschaving, gebaseerd op een
absolute feodale macht, koestert de adel
haar hoogst eigen kunstenaar Tasso en
vernietigt hem achteloos als deze letter-
lijk strompelende en struikelende proleet
met zijn behoeftige lichaam hun
etherische kring binnen probeert te
dringen. .

Steins voorstelling kwam niet uit de
lucht vallen. De hernieuwde aandacht
voor Brechts theatertheorieén voerde tot
levendige discussies over Brechtiaanse
concepten als historisering (hoe een
klassicke theatertekst nu op te voeren) en
de “Trennung der Mittel” (het ge-
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scheiden inzetten van de theatrale mid-
delen met ieder haar eigen functie en
boodschap, die handeling en personages
in verschillende dimensies kunnen
belichten). Pre-postmodern.

Het shock-effect echter ontstond op
een ander vlak. Anders dan Brecht
creéerde Stein wel een, zij het artificiéle,
theatrale illusie, een wereld van schoon-
heid en harmonie waar alleen dat arme
wilde lichaam van Tasso afbreuk aan
doet. Stein thematiseerde de functie van
de kunst door haar verleidingsmecha-
nismen te tonen die de blik op het leven,
het leven van de kunstenaar Tasso in dit
geval, versluieren.

Als tweede effect van deze theatrale
illusie ontstaat de betovering waar
Woudstra over sprak en waar hij het
concept ‘onbewust’ naast plaatst. Want
kijken we anders, bemiddeld juist door
dat onaangepaste lichaam van Tasso, dan
zien we het hunkerende kind tegenover
de aangepaste volwassenen, totdat het
uiteindelijk door allen uit die afgesloten
wereld van vooral halve tonen verstoten
wordt. Het is de combinatie van beide
ervaringen die Woudstra’s artistieke
credo zullen gaan bepalen. Nog on-
bewust, we spreken over 1970. In Parijs
verschijnen de eerste analyses over de
studentenopstanden: “de oorlog tegen
papa”. Marx en Freud voor het eerst hand

in hand.

Het oedipale verhaal

In de tweede helft van de jaren ‘70
begint Woudstra ons dan te bestoken
met een ‘psycho-analytisch’ interpre-
tatiemodel, een Freudiaanse herme-
neutiek die zich echter niet tot de
onderlinge relaties van de personages in
het stuk beperkt maar zich ook richt op
die tussen de schrijver en zijn tekst.
Micro- en macrowereld spiegelen zich
maar zijn tegelijk versleuteld .in de
Freudiaanse mechanismen van ‘ver-
dichting’ (condensatie) en ‘verschui-
ving’, die, oorspronkelijk toegepast in de
droomanalyse, nu de oedipale projecties
van de schrijver op de personages in hun
configuraties moeten verklaren en tege-
lijkertijd de sociale aberraties van een tijd
reflecteren in zijn uitstotingsmecha-
nismen (racisme, seksisme, antisemitis-
me enz.).

Wat gewenst mag en wat ge-
weten/gezien kan worden, hangt bij
Woudstra nauw samen. Als iedere zoon
zijn gang door het oedipale verhaal moet
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maken, de strijd tussen het verlangen

naar de moeder en de wens de vader te

doden, dan is de uitkomst daarvan altijd
een mengsel van emancipatie en regressie
en des te meer regressie daar waar de
vader groter, machtiger en absoluter is:
als een vorst. (En dat het oedipale model
in bijna ieder geschreven verhaal aan-
Roland

Barthes al in het kielzog van Freuds

wezig s, dat constateerde
explicateur Jacques Lacan.) Deze com-
binatie van individuele en sociale fac-
toren drijft Woudstra dan naar een vaak
hardhandige analyse van het complot
tussen de schrijver en zijn wereld, die
deze weliswaar maatschappelijke struc-
turen als esthetische conventies (namelijk
wat gepast en waarschijnlijk is) voor-
schrijft maar die de auteur tegelijkertijd
zou dienen te problematiseren. Lucide
zijn zijn inhoudelijke en structurele
analyses van de drama’s waarin het
verlangen en de passies van de per-
sonages samen met die van de schrijver
gewelddadig stuk lopen op de maat-
schappelijke en ideologisch-artisticke
grenzen'waar beiden deel van uitmaken.
Woudstra’s niet aflatende bewondering
voor een schrijver als Strindberg, die zijn
eigen ziel aan reepjes scheurde en zo wel
een nieuwe vorm van drama moest
construeren, spreekt alternatieve boek-

delen.

Kots

Temidden van al dit oorlogsgedruis
rond Koning Oedipus en andere tragedies
verschijnt dan Hofscénes, het absolute
drama van vader en zoon dat eindigt in de
meest deerniswekkende ondergang van
welke zoon ook van de hele drama-
geschiedenis: hij stikt in zijn kots.
Alexander von Bormann formuleerde in
een voorbespreking in Toneel Teatraal
een aantal morele c.q. esthetische voor-
behouden die er op neer komen dat er te
veel seksuele afwijkingen (iedereen uit
de broek) in deze “herschrijving” van
Schillers Don Carlos (Thalia-fragment)
voorkomen: “Deze opeenhoping houdt
elke inhoudelijke structurering in de
diepte tegen: thema’s als macht en sekse,
onderdrukking van driften en veilig
stellen van overheersing, doorbraak,
ritueel, rolpatronen, identiteit of wat
dan ook komt niet in zicht. Daarvoor
wordt er - en dat is curieus - weer veel te
schuchter omgesprongen met de sek-
suele zone.” (Toneel Teatraal, 81, 8).

Wat Von Bormann niet herkent, is dat
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het politicke mechanisme van de totale
feodale onderdrukking die de vorst laat
heersen over ziel en lichaam van zijn
onderdanen hier vervangen is, of liever
gezegd wordt aangevuld door een
seksuele metaforiek die als consequentie
de totale verwording van menselijke en
intieme relaties in zich heeft opgenomen.
Schillers pathetische verzoek om “ge-

.dachtenvrijheid” wordt opzij gezet voor

een actueel pleidooi voor seksuele
vrijheid, voor werkelijke liefde en
erkenning van een vader voor zijn zoon.
Het monster Carlos heeft zichzelf niet
gebaard maar is geworden. De staats-
raison heeft perversiteiten als verraad aan
de lichamen voortgebracht. Ja, het zijn er
te veel: sadisme, masochisme, flagellatie,
verminkingen als aspecten van zelfhaat en
imploderend geweld - maar met het
verdwijnen van een logische werke-
lijkheid raken we aan de waarheid van de
poétische reconstructie die met moraal
niets meer van doen heeft. In zijn drama
levert Woudstra geen analyses op maar
beelden van geteisterde lichamen, die
gezie‘n moeten worden alvorens ze in ons
weten een plaats kunnen vinden. In deze
samenhang wordt middels de perso-
nages, hun handelingen en hun uit-
spraken een seksuele identiteit van en
voor Carlos geconstrueerd als produkt
van tijd en plaats en mensen.

Het psycho-seksuele universum van
Woudstra is in de eerste plaats pre-
oedipaal, iets wat Freud, als we hem nog
een keer mogen noemen, als polymorf
pervers en principieel biseksueel voor
beide geslachten omschrijft. Woudstra’s
interesse voor de verschillende seksuele
identificaties die het kind vervolgens kan
en moet aangaan ten behoeve van een
identiteit lijkt uiteindelijk
gering. Veel belangrijker is de vraag of en

seksuele

met wie het kind zich iiberhaupt iden-
tificeren kan in een liefdevolle relatie
met een volwassene. Of en hoe hij een
liefdesrelatie leert kennen die hij
eventueel later kan reproduceren. Hoe
het hem is voorgedaan. En zijn ver-
schrikkelijke schuldgevoel als het wordt
afgewezen. En daarmee schuiven we naar
een volstrekt andere en veel algemenere
etische problematick en wordt de
verschrikkelijke angst van Carlos voor al
die graaiende handen en opgeheven
vingers van een andere orde. Niet de
seksuele voorkeuren maar de narcistische
krenkingen en afwijzingen lijken zijn
seksuele patronen te vormen, die in zijn



geval, kroonprins aan het Spaanse hof,
absoluut zijn en worden beleefd.
Androgynie, dat utopische mengsel van
man/vrouw, is een term die niet op zijn
seksuele ambiguiteit past, die . alle
mogelijke vormen van relaties in principe
open houdt mits ze vrij en onbaatzuchtig
op hem zijn gericht. Carlos’ homo-
seksualiteit betekent in dit opzicht een
bevrijding ten opzichte van de geper-
verteerde vormen van hetero-seksua-
liteit, die de hothouding in haar greep
houden.

Brecht en Artaud

Waar Woudstra dan het historische
machtsdrama infiltreert met een tweede
laag, die van het onderdrukte lichaam,
actualiseert hij niet zozeer de historische
situatie zelf maar de consequenties ervan
binnen een westerse cultuurgeschie-
denis. Het weten over het sociale lichaam
wordt theatraal geflankeerd met het
weten van het fysieke lichaam als
tegenbeweging. Brecht en Artaud. Of
zoals Michel Foucault stelt: “Het lichaam
is het oppervlak waarop de historische
gebeurtenissen zijn beschreven, inge-
graveerd, de plaats van ecen gespleten
zelf, ~dat de illusie van substantiéle
eenheid heeft omhelst. De taak is nu het
historische proces van inkadering en
vernietiging van het lichaam aan te
tonen.” (Nietzsche, Genealogy and History).

Als regisseur vind Woudstra dit
‘beschreven’ lichaam veelal in het
‘naturel’ van de acteur terug. Dat lijkt in
eerste instantie vreemd maar is het niet.
Waar het ook bij Foucault om gaat, is dat
onze lichamen altijd zijn gecodeerd en als
zodanig worden ‘gelezen’. Schoonheid,
lelijkheid, seksuele uitstraling, bewe-
gingsmotoriek enz. worden binnen de
hedendaagse  culturele waarden en
normen rond lichaam, seckse, klasse en
leeftijd erkend en herkend en zijn in die
zin een sociale en culturele constructie
die met de tijd mee verschuift.

Bedoeld of onbedoeld lijken de
Woudstra-acteurs vaak getype-cast voor
hun rollen, zij gaan bij wijze van spreken
op zichzelf lijken; de sociale rol, hun
gecodeerde presentie, is de acteur, is het
personage. Zij bemiddelen hun rol niet,
dragen hem niet voor of over, zij zijn
hem eenvoudig. Zo eenvoudig is dat
natuurlijk helemaal niet. De regie
stimuleert in hoge mate de kunst van het
weglaten in de spelers, d.w.z. alles waar

zij en wij ons aan gewend hebben als

vormen van stijl- en spelconventies, als
theatrale fictie. En weglaten leidt zoals
we weten, tot uitvergroting van het wel
aanwezige. Aangezien er in eerste
instantie niets voor in de plaats lijkt te
komen - Woudstra haast zich geenzins
om ons in te voeren in zijn theatrale
systematiek - missen wij iets, wat in-
dertijd werd omschreven als het effect
van de glazen stolp over een voorstelling
heen. Mislukkingen uitgezonderd - en
wellicht was de schouwburg soms te
groot voor Woudstra’s uiterst intieme
exercities binnen het vaak ‘moeilijker’
deel van het klassicke repertoire - denk ik
toch dat het glas even vaak voor onze
cigen ogen stond, meer gewend als wij
waren geraakt aan postmoderne snel-
heid, lichamelijke sensaties en visuele
hoogstandjes dan wat hij leek te bieden
aan schijnbare conventionaliteit, vaak op
het pathetische want ernstige af. En wat
konden wij in eerste instantie afzien aan
Marion Brandsma die Marion Brandsma
als Eleonora speelde, Kees Coolen als
Kees Coolen de graaf, Rudolf Lucieer als
Rudolf Lucieer Antonio (zeker: Torquato
Tasso wederom) behalve dat wij zagen dat
de acteurs in hun motoriek, gestick en
hun tekstzeggen een volstrekt ver-
schillend fysiek koloriet lieten zien. Wat
was de zin, de betekenis, de bedoeling en
jawel, de samenhang binnen het visuele
register, waar in een gigantische ruimte
vijf geisoleerde lichamen ronddoolden
die voor zich uit schenen te spreken. Pas

langzaam gaan we zien met welk een

concentratie en inspanning hier vijf

mensen elkaar naar het leven staan,
gevangen in het eigentijdse sociale
keurslijf dat hun lichamen. is gaan
beheersen en waar ze ieder op hun eigen
manier - veelal zachtjes - in ontploffen,
met uitzondering van onze dichter
natuurlijk die ongelimiteerd hysterische
aanvallen krijgt. Dan blijkt er een grote
afstand te liggen tussen de monologische
esthetick van Peter Stein en de
pluriformiteit in expressie van deze niet
door kunstvormen gekoloniseerde ac-
teurs. Wat zij aanbieden zijn gecon-
centreerde hedendaagse vormen van
herkenbaar gedrag, een post-Brechtiaans
register even breed als dat van de spelers.
Daarin speelt zich ook de éctualisering af,
waar tekst, vormgeving en mise en scéne
de historische afstand symboliseren en
interpreteren. We zullen deze combi-
natie van afstand en herkenning, met
theatrale

wisselende inzet van de
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middelen, in al zijn voorstellingen te-
genkomen. Daaronder, zoals in die
halfduistere spelonkachtige ruimte van
Woudstra’s Torquato Tasso-enscenering
waar we de personages beter horen dan
zien, ligt een andere wereld. De
bijzondere emoties die deze en andere
voorstellingen op kunnen roepen, spelen
zich af op het vlak dat.rcgie, spelers en
publiek samen delch; in de enscenering
van dat wat Freud heeft omschreven als
het fantasmatische, “een mise en scéne
van verlangen, een dramatisatie of een:
scenario waarin het subject altijd een rol
speelt, die kan wisselen en verschuiven
maar die altijd de basis vormt voor
dromen,symptomen, herhalingsdwang
en dagdromen.”

Spelenderwijs stelde Joost Sternheim
de verschillende scenario’s van een aantal
regisseurs nog eens vast: “hun misschien
wel belangrijkste thema en inspiratiebron
(is) de verloren onschuld, het bederf van
hun jeugd en jongelingschap (...) Er is bij
hen alom fixatie op de corruptie die het
leven en de wereld hen hebben aan-
gedaan(...) (Frans Strijards: het boze
jongetje, ~ Lamers: het blasfemische
jongetje, Rijnders: het slimme jongetje,
Woudstra: het afgewezen jbngetje (o)
(Toneel Teatraal, april 1992).

Britannicus

Woudstra heeft zich, na zijn ge-
dwongen afscheid bij het toénmalige
Publickstheater, niet uit het veld laten
slaan. Het werken bij De Korre in
Brugge levert hem armoe, kleinscha-
ligheid en een acteursensemble op
waarmee hij onvergetelijke voorstel-
lingen gaat maken: De Linkerhand van
Me)/arhold, Ritter, Dene, Voss, H)'ppolutos en
Britannicus. Over de laatste twee wil ik
het hier hebben.

Ik heb honderd uitvergrote contact-
afdrukken, een prachtig programmaboek
waarin alles te lezen staat over tekst en
opvoering, de vertaling, maar dit alles
helpt me niet als ik een poging tot een
reconstructie van de voorstelling wil
gaan doen. Terwijl ik me Woudstra’s
enscenering van Racine’s Britannicus
probeer te herinneren, word ik ge-
blokkeerd door twee zinnetjes: ‘maar dat
was opera’ en ‘dat verschrikkelijke
gehuil’. U zult me moeten toestaan deze
‘écriture automatique’ te volgen. Ook
kriticken “vers van de pers” beginnen
met een subjectieve confrontatie. Op
afstand werkt dat kennelijk alleen nog
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maar sterker.

Zelfs onder water kan het broertje het
arme geofferde negerzusje nog horen
huilen, las ik in mijn eerste leesboekje,
uitgegeven door de roomse missie. En in
de voorstelling van Racine’s Britannicus
hoorde ik de lichamen huilen van achter
de rode deuren, opzij van de pilaar, half
in het duister, op de grond gevallen,
dodelijk

ombhelzingen, als standbeelden poserend

verstrengeld in  wurgende
op de rode kussens. Hoorde ik ze
werkelijk huilen, nee, maar ik zag het
huilen in hun beweeglijke beweging-
loosheid. Wat ik wel hoorde was een
stilte
klanken. “De lippen trillen en de mond is

gierende onderbroken door
een seconde open voordat het eerste
woord valt, de stem smeekt in hoge
tonen,” schrijft Hana Bobkova. Het
theater creéert hier zelf een derde
dimensie, zijn eigen muziek, wordt
opera. Het auditieve en visuele register
lijkt op modulatie, melodie, ritme,
spanning en stilte uitgezet te zijn, de
talige arabesken klimmen langzaam om
de verstilde lichamen heen totdat deze
zich met geweld bevrijden in een ultiem
schreeuwend gebaar.

Hoe ontstaat een dergelijk effect?
Racine’s tragedie, in de prachtige
ritmische vertaling vari Laurens Spoor, is
natuurlijk de basis. Maar daar komt iets
bij. Woudstra verandert meestentijds
geen komma of punt in de klassicke
teksten die hij ensceneert. Dat is omdat
hij alle tekst van de auteur nodig schijnt
te hebben om dat ideologische en
emotionele vaculim te scheppen waarin
de personages ervaring en werkelijkheid
niet meer kunnen overbruggen. Uit-
wijdingen, beschrijvingen, retoriek en
steeds herhaalde herinneringen zijn de
(dode) plaatsen waar bewustzijn en
inzicht verdwijnen en de rituele dans
steeds weer opnieuw kan aanvangen.
Hun ‘lichaam’ buigt, schokt en kromt
zich onder de dwang van de woorden,
die ze met inzet van hun leven bezielen.
Zij tasten en zoeken, winnen een gevecht
maar verliezen de strijd. Luciditeit en
zelfbedrog. En waar de tekst zijn nood-
lotsgang voltrekt, spreekt het lichaam de
waarheid. Het lichaam herinnert zich
alles: pijn, afwijzing, verlangen, geluk.
Het streeft naar herstel van de verloren
eenheid en toont de momenten van
regressie, die tegelijk de onmogelijkheid
van terugkeer laten zien. De infantiele
zowel de

fixatie vertegenwoordigt
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onschuld van het kind, als zijn angst,
woede en onvermogen om als volwas-
sene op een ander niveau een verhouding
aan te gaan. Het zijn deze pregnante,
fysick  gemaakte ~momenten (die
overigens niets met psychologisch acte-
ren te maken hebben) die tegelijkertijd
de fascinatie, de horror en het verdriet
van de toeschouwer oproepen en de
knooppunten van de voorstelling vor-
men.

Zij domineren een visueel register dat
in het geval van Britannicus zowel naar de
vroege barok als naar het begin van de
jaartelling verwijzen: de absolute geo-
metrie als teken van de onzichtbare orde
en de vage pasteltinten plus het wit en
het goud van de romeinse fresco’s. De
toga’s en de extreem gespannen, stand-
beeldachtige poses die de spelers lange
tijd volhouden versterken echter het
historische citaat, dat nu uit de histo-
ristische schilderijen van de late 18de
eeuw genomen lijkt te zijn, een citaat dat
tegelijkertijd doorbroken wordt door
een kleurensymboliek die. het meest
opvallend wordt toegepast in de al eerder
genoemde bloedrode deuren en de ronde
bank als in een wachtkamer van de dood.
Het is deze historisch-fictieve gesym-
bolisecerde wereld, deze wereld van
afbeeldingen, die, met de ontwikkeling
van het drama, ons wellicht de gang
mogelijk maken van een spontane iden-
tificatie met de verschrikkelijke strijd van
een jonge keizer om een eigen identiteit
naar de verschrikking die Nero’s
kinderlijke almachtsfantasieén aanricht.
Vrees en medelijden, jawel. Een bloed-
echte katharsis die zich echter langzaam
van de extatische stuiptrekkingen van
Nero afwendt naar het versteende ge-
zichtje van Julia, de onnozele schoonheid
van Britannicus, het grauwe masker van
moeder Agrippina en het gebroken
lichaam van leermeester Burrus aan de
voeten van zijn vorst. Het heeft te veel
gekost.

En als.de tranen dan echt komen, dan
is dat omdat Woudstra in.deze voor-
stelling een van die zeldzame momenten
in een kunstenaarsschap heeft bereikt
waarin een ieder omvattende liefde tot
loutering en wijsheid heeft gevoerd.

“Nur was richtig betrauert werden
kann, kann richtig symbolisiert werden,”
schrijft psycho-analytica Melanie Klein.

Hyppolutos

De - theaterkunst, als de meest
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vluchtige van de uitbeeldende kunsten,
leeft van herkenning. Niet een her-
kenning van de werkelijkheid, hoewel
het realisme daar nog steeds aanspraken
op maakt, maar een herkenning van een
representatie van die werkelijkheid. Een
herkenning van beelden die de wer-
kelijkheid voor ons afbeelden c.q ooit
hebben afgebeeld. Het poststructura-
lisme . spreekt derhalve wel over een
constructie resp. re-constructie van een
historische of actuele werkelijkheid die
zowel via taal als visueel materiaal
plaatsvindt.

De verhouding tussen de dramatekst

en de voorstelling is, zoals we gezien

~ hebben, bij Woudstra nooit onge-

compliceerd, d.w.z. illustratief. Het was
echter, bij mijn weten, in zijn regies nog
niet eerder voorgekomen, dat voor het
totale visuele register een ander visuele
‘tekst’, als ik dat zo mag zeggen, als een
nieuw raster centraal stond. Dat ge-
beurde in de Hyppolutos van Euripides,
een voorstelling die vrijwel onopgemerkt
en ongekritiseerd is langsgetrokken, een
jaar na de Britannicus.

We zien een kamer met een vleugel en
een vaas met bloemen, een strakke
achterwand met gestileerde ronde
vrouwenfiguren die samen met de
dameskleding van de personages ergens
in de vroege vijftiger jaren gesitueerd
dienen te worden. Behalve godin
Artemis die vijftig jaar eerder toont. De
zwarte mom verplaatst ons naar Amerika
(Woostergroup), Theseus in marine-
uniform naar Peter Sellars Ajax-voor-
stelling. Het is een smaakvolle salon waar
zowel de jachtvrienden van Hyppolutos
als het koor rond mevrouw Phaedre zich
thuis voelen. Zij draperen zich moei-
teloos op de vleugel en glijden over de
grond.

De hele voorstelling wordt gespeeld
door vijf mannen die moeiteloos
doorschuiven van mooie jonge jongens
naar drag-queens, overigens zonder
typisch vrouwelijke gestiek. Nu werd de
Grickse tragedie altijd door mannen
gespeeld. Waar we echter vervolgens
mee geconfronteerd worden is een
dubbelspel met een eigentijdse theatrale
conventie (mannen spelen mannen,
vrouwen spelen vrouwen) die gele-
gitimeerd doorbroken wordt.

In een historisch accurate actualisering
van een oude tragedie zien we te-
gelijkertijd de beelden van een homo-

seksuele gemeenschap van mannen, die



verschillende seksuele rollen met elkaar
spelen. Kijken we op zijn Grieks naar het
vrouwelijke personage Phaedra dan
worden we in een incestzaak met
stiefzoon Hyppolutos gewikkeld, zien we
met ogen van nu het mannelijke lichaam
van Phaedra dan speelt zich de tragedie
van de oudere nicht met een jonge
geliefde af. En om de zaak op dat niveau
nog wat te complicel‘en: als acteur/man
Phaedra zich heeft omgekleed tot
man/rol Theseus dan mag hij het mooie
stervende  lichaam van de jonge
Hyppolyte wel omhelzen.” Het geeft de
voorstelling een buitengewoon ambigue
lading die de eenvoudige = binaire
oppositie man-vrouw volstrekt ontkracht
in een onontwarbare kluwen van sek-
suele posities. De pruderie en het
macho-narcisme van Hyppolutos wordt
visueel op de voorgrond geplaatst en
verdubbeld: de afkeer voor zijn stief-
moeder loopt parallel aan zijn zichtbare

afkeer voor een ouder wordend man-

nelijk lichaam, dat zich bovendien nog uit -

durft te leven in vrouwelijke iden-
tificaties.

De zwarte momfiguur staat naast
filmster Aphrodite en Artemis, met
pothoed en lange zwarte jas, uit ander
tijden. (Is het Sissy uit Visconti’s Ludwig
117) Hun ahistorische configuratie maakt
ze tot culturele iconen, zo niet fetish-
figuren van de homo-scéne, letterlijke
fremdkorper, die de toeschouwer asso-
ciérend moet zien in te vlechten in een
veellagig beeld. En tussen deze on-
machtige zwarte al-moeder en de twee
blanke machtigg boze godinnen-moeders
is het niet goed toeven voor het vrou-
welijke en de passie, met welke ogen we
ook kijken. Opnieuw creéren de meta-
foren verwarrende en kritische analo-
gieén die zowel cultureel als individueel
worden ingezet.

Wat Woudstra ons hier laat zien is dat
wat ik sowieso het belang vind van wat
we postmodern theater zijn gaan
noemen: een uitbreiding van dat wat we
kunnen en mogen zien en uiteindelijk
kunnen denken. In het begin van deze
tekst had ik het over de Freudiaanse
droommechanismen van verschuiving en

verdichting, die vergelijkbaar zouden zijn

met de sociale projectie-mechanismen.
De interne censuur vindt een ander
beeld.

Interessant is nu dat deze censuur nauw

onschuldig  c.q.

toegestaan

verbonden is met een individuele maar
ook culturele ‘Darstellbarkeit’ van onze

verlangens. Deze voorstelbaarheid hangt
direct samen met wat de cultuur binnen
een samenleving aan beelden weet en
vermag aan te bieden. Het is precies op
dit snijpunt waar historisch bewustzijn,
het collectief onbewuste en individuele
potentie elkaar in hun onderlinge
afhankelijkheid treffen. In dit opzicht is
Woudstra’s werk te vergelijken met dat
van Peter Sellars, Ruth Berghaus, Luc
Bondy en hoe vreemd dat ook mag lijken
met Heiner Miller. Freud, Artaud,
Brecht, we zeiden het al.

Karst Woudstra is een gepassioneerd
theatermaker. Zijn intelligentie en eru-
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ditie wortelen stevig in een Europese
culturele traditie. Er is niets provinciaals
aan zijn werk en als Nederland te klein is
om plaats te maken voor hem ligt dat aan
de gevestigde netwerken en heersende
opinies. Wanneer een roep om maat-
schappelijke betrokkenheid in het theater
steeds sterker wordt dan zou er toch
zeker voor hem geld en plaats moeten

worden ingeruimd.

Micke Kolk
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