Parcours

Bruusk breekt Jan Joris Lamers zijn zin
af en rent van de scéne. Onder applaus
komt hij weer op en verontschuldigt zich
bij het publiek: hij voelde dat hij zich
klemgereden had, het was die avond de
eerste keer dat hij het uitprobeerde. Wat
hij wilde doen, lag ergens ‘tussen spreken
en spelen’ in, zegt hij. Een verontschuldi-
gende glimlach die wegtrekt voor hij he-
lemaal verschenen is en weg is Lamers.

Lamers’ titelloze voorstelling heeft geen
vaste tekst. De omschrijving ‘voorstel-
ling is trouwens verkeerd: er wordt niets
voorgesteld. Hoogstens kan je spreken
van een parcours met enkele vooraf vast-
gelegde bakens waarlangs het publick ge-
gidst wordt door gastheer Lamers - cen
gasthcer in grijze smoking. Lamers toont
zichzelf en zijn obsessie met kunst en
theater. Voor alles is hij een briljant cau-
seur: erudiete bcspiegelingen en mijme-
ringen over lievelingsonderwerpen als
theater, architectuur en kunst worden in
een grote fugatische stroom versmolten
met herinneringcn aan zijn vroegste
theaterverleden en voorgelezen fragmen-
ten van lievelingsauteurs Thomas Bern-
hard en Peter Handke. Diens Spiel vom
Frage geeft trouwens aanleiding tot het
enige theatrale element van de voorstel-
ling. Als om zijn eigen woordenstroom
een andere kant op te sturen onderbreekt
Lamers zichzelf en diept een papiertje op
uit zijn jaszak. Hij leest de vraag voor — ‘Is
ambitie gevaarlijk’ of ‘Bestaan helden
nog’ of ‘Hoe oud is Jan Decorte’ — en be-
antwoordt ze omstandig. Decortes leef-
tijd komen we echter niet te weten; La-
mers breekt de voorstelling af na deze
vraag.

Zoals elke voorstelling van Discordia is
deze voorstelling een spel van vragen,
niet van antwoorden. Lamers geeft ons
geen afgeronde redeneringen. Hij zockt
en tast. Hij houdt zijn eigen opvattingen
tegen het licht en onderzoekt waar ze
vandaan komen: het oorlogskind  dat
schrok van een carnavalsmasker, de tiener
die rebelleerde tegen het afgelikte theater
gespeeld door ooms en tantes, de contes-
tant die subsidie in de schoot geworpen
krijgt, het verlangen om theater te tonen
zoals in een museum, de vrees voor de
strenge theaterschooldirecteur die toch
van Schnitzler hield. Jan Joris Lamers en
Maatschappij Discordia wordt de laatste
jaren wel eens gemakzucht verweten.
Hier begeeft Lamers zich echter op de
slappe koord. Laverend tussen de vlot-
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heid van het gespeelde en de haperingen
van het ge'improviseerde maakt Lamers
ons deelgenoot van zijn denkprocessen
met een vanzelfsprekendheid die doet
denken aan Ritsema’s Wittgenstein Incor-
porated. Van de scéne rennen was voorba-

rig, meneer Lamers.

Lichaam

In tegenstelling tot Abramovic, Halasz
en Lamers is autobiografic bij Joseph
Chaikin geen keuze. Hij kan niet anders:
tijdens cen open hartoperatie een tiental
jaar geleden kreeg hij een hersenbloe-
ding, met afasie tot gevolg. Afasie tast het
spraakvermogen aan en treft bijgevolg de
acteur in zijn meest verfijnde gereed-
schap. In elke voorstelling die hij daarna
nog speelt, overwockert de beschrijving
van de worsteling om met deze opgelo-
pen handicap in het reine te komen on-
vermijdelijk de oorspronkelijke tekst.
Chaikin speelt in deSingel zijn laatste
voorstellingenrecks: zijn geheugen laat
hem in de steck en hoogstens een geén-
sceneerde lezing, zoals Texts for nothing,
kan hij nog aan.

Als oprichter van het Open Theater be-
paalde Joseph Chaikin in de jaren ’60 mee
het theaterlandschap in Amerika en Euro-
pa. De nadruk lag op het collectieve
scheppingsproces en de omzetting van de
groepsdynamick in theatrale beelden. Een
hoogtepunt, The Serpent (1968), confron-
teerde verhalen uit het bock Genesis met
gewelddadige beelden uit de moderne ge-
schiedenis en was ook in Europa te zien.
Na het opdocken van het Open Theater
midden jaren zeventig werkte Chaikin
nog samen met o.a. Bill Irwin, Sam She-
pard en Samuel Beckett, die zijn vriend
werd. Een monoloog op basis van diens
Texts_for nothing leverde hem in 1979 de
prestigieuze Obie Award op.

Het opnicuw spelen, zij het als een
geénsceneerde lezing, van deze Beckett is
dus meteen het spelen van een herinne-
ring, herinnering aan een tijd voor de
noodlottige afasic. Maar net zoals het
doorsnee Beckett-personage krijgt Chai-
kin van achter zijn tafeltje geen vat op de
herinneringen die hem komen aanwaaien.
Zijn lichaam blijft ongchoorzaam. Woor-
den perst hij uit zijn mond in een onge-
wone, haast onverstaanbare kadans. Na
een half uur hapt zijn vogelkopje naar
adem en moet een pauze ingelast worden.
Toch gaat hij door, ten prooi aan het typi-
sche Beckett-dilemma ‘can’t go on/must
goon’.
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Bij de toeschouwer dringen ondertus-
sen van Texts for nothing slechts flarden en
losse zinnen door. Wie de strijd niet op-
geeft en zijn toevlucht neemt tot het uit-
gedeelde tekstboekje, ervaart dat deze
fragmenten samensmelten met herinne-
ringen aan andere Beckett-teksten tot een
nieuwe, imaginaire, archetypische Beckett-
tekst, op het lijf geschreven van Joseph
Chaikin. Dit gegeven tilt Texts for nothing
uit boven de géne en het voyeurisme die
doorgaans de kop opsteken wanneer ac-

teurs ons confronteren met het schandaal

~ van hun aftakelende lichaam.

Na het applaus komt Chaikin terug.
Met verrassend heldere stem leest hij de
tekst die de toeschouwer zich even tevo-
ren misschien verbeeldde, het gedicht
What is the Word dat Beckett voor Chaikin

schreef:

What is the word

there

over there

afar

afar away over there

afaint

afaint afar away over there what
what

what is the word. ..

Peter De Jonge




