kunnen worden van 'bijvoorbeeld de joodse
Witz, en een jood zou kunnen uitblinken in de
klassieke Japanse schilderkunst. Wat denkt u
daarvan?

Tabori: Dat is een utopie die als het
ware een toestand beschrijft die zou moe-
ten kunnen bereikt worden. Het is echter
niet zo. Misschien zullen we ooit zover
geraken. Ikzelf heb bijvoorbeeld weinig
of geen contact met Afrika. Ik ken niet
eens de helft van de namen van de nicuwe
onafhankelijke staten daar. Alleen van
Egypte weet ik icts, omdat ik daar tijdens
de oorlog gewoond heb, maar voor de

rest? Maar het is een mooie utopie.

Etcetera: Als student van Ernst Bloch ben ik
overal en altijd op zoek naar utopische elemen-
ten, en ik vind er heel wat sporen van in uw
theaterteksten. U komt zelf uit één cultuurge-
bied, maar u is blijkbaar volkomen thuis in een
reeks andere culturen.

Tabori: Ik moet u iets opbiechten.
Wanneer ik zo’n analyse als de uwe hoor,
kan ik het daar achteraf wellicht mee eens
zijn. Maar terwijl ik aan het schrijven ben,
ben ik me er alleen maar van bewust dat
ik een vreemdeling ben, niets anders. Tk
heb een lang leven gehad, ik heb meer dan
twintig jaar in Amerika gewoond, tien
jaar in Engeland, dan een beetje overal,
en nu in Duitsland. Dat is mijn persoonlij-
ke rol geworden. Toen ik voor de eerste
keer naar Duitsland kwam, wat ik hele-
maal niet gepland had, heb ik gezegd dat
ik als gast kwam. Ik probeer me als gast te
gedragen, ik zal het tafelzilver niet stelen,
ik zal de vrouw des huizes niet trachten te
versieren enzovoort. En ik verwacht van
hen, dat ze me ook als gast beschouwen.
En als dat niet het geval is, ga ik maar
liefst weg. Ik heb nog steeds een gepakte
koffer bij me, overal waar ik ga. Mijn
vrouw is Duitse, ze heeft een mooie wo-
ning ingericht en ik voel me er goed. Vol-
gend jaar ga ik misschien naar Hamburg.
Maar ook daar ben ik vreemdeling. Zo
vind ik het goed. Zo kan ik de wereld als
buitenlander bekijken. De grote auteurs,
ik denk aan Hemingway of Joyce, waren

ook vreemdelingen.

Etcetera: Dan denk ik aan-de uitdrukking
van Goethe, die wereldburger wou zijn.

Tabori: ja, dat is het. Maar misschien
wordt dat onmogelijk. Ik ben daarin nogal
pessimistisch, als ik zie wat er vandaag
overal aan de gang is. Hoe kunnen we dat
proberen te verklaren?

We hebben intusen al vijftig jaar demo-

cratie gehad. De Duitsers hebben hun
schuld ingezien en bekend, en ze krijgen
er stilaan. genoeg van. Ze willen opnieuw
hun eigen weg vinden als grootmacht, en
die nieuwe houding tegenover Auschwitz
en de Holocaust is waarschijnlijk een on-
derdeel van dit streven. Wellicht is het
dat, wat Botho Strauss bezighoudt, wat
niet wil zeggen, dat ik dat ook goedkeur.
Zeker de generatie die na 1945 geboren is
wil daarvan af. Ze hebben de schuld aan-
vaard, goed, maar dat was wellicht vooral
aan de oppervlakte. Wat de mensen pri-
vaat gedacht en gezegd hebben, is een
heel andere zaak. En nu komt ook dat
naar boven. Dan zegt een beminnelijk,
vriendelijk en goed auteur als bijvoor-
beeld Botho Strauss dingen, die je sche-
matisch als een verschuiving naar rechts
moet bestempelen. Ook iemand als Giin-
ther Grass houdt er niet van, wanneer
buitenlanders over de oorlogsschuld pra-

ten.

Etcetera: Het is toch juist, dat ook vele bui-
tenlanders zich tijdens de oorlog schuldig ge-
maakt hebben aan jodenvervolging?

Tabori: je kan dat niet vergelijken. Er
waren natuurlijk Quislings en meelopers,
maar de meeste andere bewoners van het
bezette buitenland waren toch ook slacht-
offers van het regime. Daarbij helpt het
niet, wanneer je zegt dat ook anderen
slecht geweest zijn. Ik heb over die din-
gen geen definitieve opinie. Ik bekijk de
situatie, en ook over de Duitsers heb ik
nooit in collectieve schuldtermen ge-
dacht. Toen ik klein was, heb ik van mijn
vader geleerd, in die zaken niet te abstract
of algemeen te denken. Ik was tien jaar
oud, en hij vroeg me, wat ik die dag op
school geleei‘d had. Ik antwoordde, dat ik
gehoord had dat alle Roemenen homo-
scksuelen waren. En hij heeft me een klap
om de oren gegeven, de enige keer in
mijn léven. Ik viel op de grond en ver-
stond er niets van. Hij \'erontschul(ligde
zich en zei dan dat hij dat ten eerste niet
wou horen van de Roemenen. Ten twee-
de zou dat het cinde van Roemenié zijn ,
en ten derde bestond er niet zoiets als ‘de
Roemenen’. Dat heb ik nooit meer verge-

ten.

Etcetera: Toen ik tien jaar oud was, heeft
mijn vader me gezegd dat ik niet alles moest
geloven wat in de krant stond.

Tabori: Dat kon mijn vader me nooit
gezegd hebben, want hij was journalist,

net zoals onze hele familie.
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Etcetera: De Franse filosoof Michel Foucault
heeft gezegd, dat zijn filosofie een soort gereed-
schapskist is ten gebruike van saboteurs. Zijn
uw stukken ook sabotagegerief of eerder bouw-
stenen voor een nieuwe wereld?

Tabori: Ik ben niet diep pessimistisch.
Maar elk toneelstuk is een daad van sabo-
tage van een wereld zoals het publick die
gewoonlijk ziet. Daaruit resulteert de
spanning: de auteurs stellen de wereld,
die door het publick aanvaard wordt, al-
tijd in vraag. Daarom geloof ik dat ‘poli-
tiek theater” een vals begrip is. Alle goede
toneelstukken zijn in feite politick.

Maar wanneer ik begin te schrijven, .
komen dergelijke filosofische ideeén niet
bij me op. Ik heb net een stuk geschreven,
dat ik vorige zaterdag beéindigd heb: Het
korte relat,ig[g'elukleige leven van een massa-
moordenares. Het gaat over een vrouw die
zes mannen vermoord heeft en het ver-
haal daarvan vertelt. Ik heb geen idee
waar dat vandaan gekomen is.

Ik weet helemaal niet wat het betekent,
later misschien. Is het een sabotagedaad,
die de burgerlijke moraal in vraag stelt? [k
vertel onzin, omdat ik het echt niet weet.
Ik heb collega’s die heel precies weten
wat ze doen, wanneer ze schrijven. Peter
Brook heeft ooit gezegd, dat elk stuk cen
‘secret play’ bevat, een geheim stuk dat
ook de auteur nict noodzakelijk kent. En
elke regisseur moet zijn eigen ‘secret
play’ hebben. Mijn persoonlijke mening
daarover gaat niemand aan, de regisseur
moet het maar zelf rooien. Dat geldt

trouwens ook voor de acteurs.

Ltcetera: Nog een laatste vraag. Morgen is
het vrijdag, het begin van de Sabbat. Wanneer
u nu morgenavond het bezoek zou krijgen van
de pr(j&ct Llias en één wens mocht uitspreken,
wat zou u dan wensen?

Tabori (na een lange, lange stilte): Tk
zou hem vragen, cen tijdlang naar Mid-
den-Europa te komen en er de toestand
samen met mij te bekijken. Ik zou willen
weten, of hij de zaak net zo interpreteert
als ik. Daarna kan hij terugkeren naar zijn
woestijn. En misschien ga ik dan wel met

hem mee.

Ludo Abicht

ETCETERA



