Troje, of er valt niets meer te kapen

Perzen, llias, Troje-trilogie, - -
Hekabe, Troilus en Cressida

De Nederlandse podia werden dit seizoen bestookt met oorlogen uit de Griekse tragedies.

Troje: bij Toneelgroep Amsterdam is het een cultureel geladen plaats van de herinnering;

bij het Theater van het Oosten een plek voor debat over de positie van de vrouw;

bij het Ro Theater een confrontatie met de onafwendbaarheid van het lijden;

Elk seizoen heeft zijn verrassingen. Het lijkt
soms op een complot. Plots wil of moet ieder-
een hetzelfde verhaal vertellen. In dit seizoen
was dat het geval met de verhalen van de
Grieken. Het zijn tragedies alom. Het merk-
waardigste echter is dat het Troje-verhaal van
Homeros in drie versies op de planken te zien
was. Als we proberen te verklaren waarom
iedereen door de Griekse verhaalstof beroerd
wordt, is het gevaar niet denkbeeldig dat we
zelf een verhaal construeren, waar en niet waar.
Soms is er moed voor nodig om te weigeren
een verband, een reden, een grond te beden-
ken. Om het in de termen van de Ameri-
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bij Het Nationale Toneel een stad
van passie en bedrog.

En dan was er nog Perzen bij Hollandia,
waarin het leed van de verliezer
centraal staat.

Elke bijkomende versie maakt de stof
boeiender, complexer, fascinerender,

vindt Johan Thielemans.

kaanse romancier Thomas Pynchon te zeggen:
overal loert de verleiding van de paranoia, het
menen te zien van duizenden connecties, die

ons al of niet bedreigen. Moeilijker is het om
de feiten die gebeuren, te aanvaarden als fei-
ten die gebeuren. Daarom: geen verklaring,
als ascese.

Interessanter is het om na te gaan hoe de
verschillende voorstellingen ons ervan over-
tuigen dat het nodig was om deze stof op de
scéne te brengen. Is er noodzaak, of is het
spielerei?

Rite

Laat ik beginnen bij Perzen van Hollan-
dia, een stuk dat met de Troje-stof niets ge-
meen heeft, behalve dan dat het een tragedie

Perzen, Theatergroep Hollandia / Ben van'-%
. e |
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is die om een oorlog draait: die van de Grie-
ken tegen de Perzen. De Perzen is de oudste
tragedie die tot ons is gekomen.

Aeschylus schreef ze in 472 voor Christus.
Dat was acht jaar na de slag bij Salamis, waar-
bij de Perzische koning Xerxes verslagen werd
door de Atheners. Een kleine stadstaat over-
won de heerser over een wereldrijk. Daarmee
is De Perzen één van de weinige Attische tra-
gedies met een concrete historische inhoud.

Aeschylus bezong de luisterrijke overwin-
ning van de Grieken niet, maar schilderde het
leed dat de oorlog bij de verliezer had teweeg-
gebracht. Het is geen leedvermaak, geen schil-
dering van schurken. Aeschylus doet aan per-
spectiefwissel. Alles wordt strikt gezien vanuit
Perzisch standpunt. Voor de nederlaag geeft
Aeschylus alle schuld aan de koning, die door
een boze demon tot roekeloosheid moet ge-
dreven zijn.

De keuze van deze tekst — in grote mate
één lange lamentatie, zonder een conflictueu-
ze opbouw — kan gedicteerd worden door het
vele oorlogsleed dat tot onze dagelijkse portie
nieuwsberichten hoort. Dat was zo bij Peter
Sellars, toen hij enige tijd geleden deze tekst
koos. De Griekse stof heeft nog altijd een di-
recte relevantie, en dat wilde hij aantonen.

Bij Hollandia staat deze bedoeling niet
voorop. Paul Koek en Johan Simons hebben
voor een extreme positie gekozen. De oudste
theatertekst uit onze traditie hebben ze in de
eerste plaats als een vreemd object benaderd.
Zonder dat ze overgegaan zijn tot cen histori-
sche reconstructie hebben ze enkele elemen-
ten van de opvoeringstraditie in hun verto-
ning op de voorgrond gehaald. Zo weten we
dat het koor in de tragedie zong. Paul Koek
heeft een partituuur geschreven die kan over-
komen als primitief. Hij heeft slechts een sim-
pele vorm van polyfonie gebruikt. De muzi-
kale frasen hebben de strakke eentonigheid
van het Gregoriaans. Het is muziek van v66r
de tijd dat ze als een sterk emotioneel element
wordt gebruikt. Door de simpelheid wordt
het zingend reciteren een dreun. Bij Paul
Koek is de muziek een wezenlijk onderdeel
van een ritueel, en wil ze geen uitbeelding
zijn. We zien dan ook drie zangers zitten voor
hun partituur.

Tegenover die strenge vormelijkheid zet
Johan Simons ook drie oude koorleden. In
het stuk zijn alleen oude Perzen in de hoofd-
stad achtergebleven. De jongere mannen zijn
ten strijde getrokken. De oude mannen uit
het koor zijn amateurs. Hun onhandige, maar
doodeerlijke zegging van de tekst, werkt als
een contrasterend muzikaal element tegen-
over de zangers. Het beklemtoont, nogmaals,
het rituele karakter van de opvoering. Eerst
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was er de rite, dan het toneel, lijken Simons en
Koek te willen zeggen.

Bij de keuze voor oude mannen is Johan
Simons van dezelfde idee uitgegaan als Franz
Marijnen bij zijn Oedipus. Maar Marijnen is
bij de KVS niet verder gekomen dan een de-
coratief aanwenden van figuranten, terwijl Si-
mons de volledige consequentie van zijn keu-
ze aanvaardt, en zijn oude mannen als acteurs
en niet als interessant-ogende decoratie inzet.

De eerste koorzang duurt in deze benade-

llias, Toneelgroep Amsterdam / L. Pief Weyman

ring zeer lang: de muziek beweegt niet, de
tekst krijgt geen retorische kracht. Pas bij het
verschijnen van de koningin begint een han-
deling die een dramatisch karakter heeft. Het
lijkt wel of we bij het opkomen van het eerste
personage een belangrijke stap in de toneel-
ontwikkeling meemaken. Er komt nu een
persoon op het voorplan, die zich afzet tegen
een groep. Van dan af wordt het publiek op
een nieuwe manier aangesproken: het kan nu
meeleven met het leed.
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Bij het uittekenen van de verschillende
personages heeft Simons telkens voor een ka-
rakteristieke zegging gezorgd. Bij de koningin
(Elsie De Brauw) heeft hij geopteerd voor een
bekakte toon, vreemd in zijn contemporaine
herkenbaarheid. De lamentatie van een Ne-
derlandse koningin.

Bij de verdere monologen (de bode, de
geest van koning Darius, de verslagen koning
Xerxes, allen gespeeld door Jeroen Willems)
krijgt de tekst steeds een andere klankkleur.
Willems, fascinerend zoals altijd, gebruikt zijn
lijzige, weerspannige stem voor de bode, waar-
mee deze half klagend, half opstandig komt
vertellen dat het volledige leger verslagen is.
Bij koning Darius waagt hij het om stotterend
zijn tekst te zeggen. De stem wordt klankma-
teriaal, en de acteur een virtuoos. In de laatste
scéne van het stuk, wanneer Xerxes, in schan-
de teruggekeerd van de oorlog, bij zijn oude
mannen komt klagen, zingt Jeroen Willems
de weeklacht.

Opnieuw doet zich een stijlverschuiving
voor, want Willems maakt van het eenvoudige
klankmateriaal van Koek een aangrijpende
aria. Je staat met deze wisselzang tussen solist
en koor voor een stuk opera, met alle emotio-
naliteit die dat veronderstelt. We staan voor
een nieuw ritueel, radicaal verschillend van
het begin. Hier biedt een geformaliseerd ge-
beuren de weg naar sterke ontroering. ‘Ver-
mink voor mij het witte haar van uw baard’,
zingt Xerxes. Rijt met de punt van uw nagels
uw plooiend gewaad vaneen. (De sterke ver-
taling, speciaal voor deze opvoering gemaakt,
is van Herman Altena.) De hoge stem van
Willems (een stemgebruik dat ik nog niet eer-
der van hem gehoord heb) voert langs het
formele naar een diep verinnerlijkt lijden.

De tragedie blijft vreemd, op afstand.
Rond het antieke gegeven hebben de twee to-
neelmakers een typische Hollandia-vertoning
gemaakt. Simons is trouw gebleven aan zijn
adagium dat een opvoering ongemakkelijk
moet zijn. In de koude autosloperij, waar hij
voor deze opvoering zijn intrek heeft geno-
men, laat hij Elsie De Brauw in (ijskoud?) wa-
ter duiken. Dat heeft zulk een fysieke impact
van direct medeleven met de actrice (en niet
met het personage), dat je de vraag kan stellen
of het in de soberheid van de rest van de op-
voering geen overdreven barok effect is. Maar
het water, het verroeste ijzer (de autowrakken
bij de ingang naar de zaal), de verweerde steen
(een betonnen muur met blauwe sporen van
de blekerij die hier vroeger gehuisvest was)
zijn een wezenlijk onderdeel van de Hollan-
dia-stijl.

De sprong in het water van Elsie De
Brauw levert later sterke toneelbeelden op. In
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de eerste scene was ze gekleed in een breed,
statig kleed. Eens ze uit het water opduikt,
blijkt dat het uit niet meer dan papier be-
stond. Nu zie je het scheuren en krimpen tot
lompen. Niets is er sterker om de radeloos-
heid en de smart van de koningin uit te beel-
den dan dat natte lichaam met plakken drui-
pend papier. Later zal de actrice nog een keer
komen klagen, verkleumd, rillend en strom-
pelend. Minder een beeld van de totale on-
dergang van een rijk en een politiek systeem,
dan van de menselijke smart om het verlies.
In deze wereld, geregeerd door mannen, kan
de vrouw slechts de slagen van het lot incasse-
ren.

Politiek geladen wordt de voorstelling nau-
welijks. Hollandia tast romantische ideeén af,
zoals het oorspronkelijke ritueel, het oerspek-
takel en de eerste acteur. Romantisch omdat
het zeer de vraag is in hoeverre de basisele-
menten (water, vuur, koude, ongemak, gebrek
aan beschutting) werkelijk relevant zijn bij een
Griekse tragedie. Het is duidelijk dat — vooral
door de muziek van Paul Koek — vormelijke
gegevens hier meer tot de verbeelding hebben
gesproken dan de inhoud van de tekst. Door
het beklemtonen van het ritueel zijn de ma-
kers ontsnapt aan het psychologiseren en
hebben ze ook een methode gevonden om
niet te moeten tonen wat de tekst zegt. Het
niet-tonen, vandaag een basiskenmerk van de
toneelmakers in Noord en Zuid.

Vertelling

Had alles gelopen zoals voorzien, dan had
Ilias van Toneelgroep Amsterdam een boei-
end antwoord kunnen worden op de uitgangs-
punten van Hollandia. Toen regisseur Peter
Oosthoek een toneelbewerking wilde brengen
van het epische gedicht van Homeros, stond
hem een spektakel voor de geest. Zwaarden,
schilden, wuivende helmbossen en een decor
van zeventig meter lang. Dat alles zou een
overrompelende inwijding betekenen van het
Transformatorhuis, de nieuwe eigen ruimte
van het gezelschap. Het mocht niet zijn. Bij
een eerste doorloop, met alles erop en eraan,
ontstond er bij de acteurs een grote twijfel aan
het uiteindelijke resultaat. Oosthoek stapte
op, overtuigd dat dit de beste oplossing was.
In de slangekuil Amsterdam ging de geruch-
tenmolen lustig draaien. Oosthoek zou van de
acteurs vaardigheden gevraagd hebben die ze
niet in huis hadden. Niets van, zeggen de ac-
teurs. Het werkte niet, en het werkte niet.

In plaats van alles af te zeggen (zoals het
de gewoonte wordt), besloot het gezelschap
van voor af aan te beginnen. Weg de kos-
tuums, weg de decors. Titus Muizelaar en Gijs
De Lange namen de touwtjes in handen. In

een korte tijd kwamen ze op de proppen met
een best genietbare toneelavond, al geraakten
ze niet veel verder dan het keurig en sober
vertellen van het lange verhaal. Enkele keren
bleek de bewerking van Gerard Koolschijn
wat teveel respect op te brengen voor de tekst
van de dichter. Om beroemde beschrijvende
passages te redden, legde hij ze in de mond
van een ‘Muze’. De enige ‘interpretatie’ van
bewerker en regisseurs betrof de goden. Ze
dikten de ironie aan, en maakten van de go-
den een zootje dat geen enkel respect ver-
dient. Maar dat idee werd vanaf de eerste sce-
ne neergezet en niet verder uitgewerkt. Zo
bleef alles sterk één-dimensionaal.

Wat er overeind bleef, was het Home-
rische verhaal en de acteursprestaties. Nog-
maals bewees Toneelgroep Amsterdam een
sterk gezelschap te zijn. Niemand ontgoo-
chelde, op Titus Muizelaar na, die als acteur te
weinig in huis heeft om naast zijn begaafde
mannelijke en vrouwelijke collega’s overeind
te blijven. Die boden degelijke acteerpresta-
ties, met Marion Brandsma die zeer mooi de
teksten van de Muze in de mond nam, of met
Pierre Bokma die sterk aan zichzelf overgela-
ten in hoofdzaak Pierre Bokma speelde. Eén
acteur stak er met kop en schouders bovenuit:
Mark Rietman als Hector. Prachtige stem,
souverein spreker van de woorden. Aan hem
was even te zien wat de hele opvoering had
kunnen worden.

Het ging dus om niet veel meer dan om
een boeiende vertelling. In de context van dit
toneelseizoen bijzonder handig, want enige
vertrouwdheid met Ajax, Menelaus of Andro-
mache kwam goed van pas bij zowel de Troje-
trilogie als bij Troilus en Cressida.

Debat

Reeds enkele jaren is Koos Terpstra met
de stof van Troje bezig. Stapsgewijs heeft hij
drie op elkaar aansluitende toneelstukken ge-
schreven die hij nu in één avondvullend spek-
takel samengebracht heeft bij het Theater van
het Oosten. Bij hem draait alles om de figuur
van Andromache, echtgenote van Hector. Terp-
stra heeft uit verschillende bronnen geput,
want naast verhaalstof van Homeros heeft hij
ook teruggegrepen naar Euripides en Virgi-
lius. Zo krijgen we de levensloop van Andro-
mache, een levensloop die driemaal door dra-
matische handelingen bepaald wordt. Daarbij
heeft Terpstra het waagstuk aangegaan om
het verhaal in omgekeerde volgorde te vertel-
len. Zo leren we dat Andromache, weduwe
van Hector, nu de gezellin van Neoptolemus,
af te rekenen krijgt met de jaloezie van Her-
mione. Nadat deze het zoontje Molossos van
Andromache heeft laten uit de weg ruimen,
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neemt zij wraak. Hermione wordt vermoord.

Met dit eindpunt voor ogen, leidt Terp-
stra ons terug, eerst naar het moment van de
verovering van Andromache door Neoptole-
mus, en dan naar de Trojaanse oorlog zelf.
Terpstra kiest het ogenblik waarop Hector
naar de strijd wil terugkeren en hij door zijn
echtgenote bepraat wordt om dat niet te
doen. Het is vooral in deze lange woorden-
strijd dat het grote thema van de trilogie dui-
delijk wordt. Andromache is een rebellerende
vrouw. Zij verwerpt de waarden van haar
maatschappij en staat hiermee pal tegenover
Hectors moeder, incarnatie van alle conven-
ties waarop de Trojaanse maatschappij rust.
In die woordenstrijd, met als inzet de eer van
Hector, moet Andromache het onderspit del-
ven. Voor Terpstra staat het vast dat Andro-
mache het juiste standpunt belichaamt. Zij
bezweert Hector te kiezen voor zijn familiale
banden, en zijn vrouw en kind te stellen bo-
ven ijle begrippen als eer en plicht tegenover
het vaderland. Maar de waarden van de man-
nenmaatschappij halen het. Hector loopt zijn
dood tegemoet en de deur staat wijd open
voor verdere catastrofes. Andromache heeft
zich innerlijk bevrijd, maar wordt het belang-
rijkste slachtoffer van de Trojaanse onder-
gang. Haar standpunt past niet in het tijds-
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De Troje-trilogie, Theater van het Oosten / Eduard Coblijn

scharnier. De hoop op een betere toekomst,
die zij met veel overgave verwoordt, ziet de
toeschouwer in het perspectief van de andere
slagen van het lot die haar te wachten staan
(zij verliest in Troje ook nog een zoon). Dank-
zij de omgekeerde chronologie behoort de
toekomst die voor Andromache nog duister
is, voor de toeschouwer tot het verleden. Voor
hem komt de moord, die Andromache in het
eerste stuk pleegde, uiteindelijk in het per-
spectief te staan van haar wanhopig gevecht
om haar echtgenoot Hector, in de laatste sce-
ne van de trilogie. Voor Terpstra is de Troje-
stof het uitstekende materiaal om de rol van
de vrouw te belichten, en te laten zien wat
zowel de aspiraties als de mislukkingen zijn
van een vrouw die van vrijheid droomt in een
maatschappij die nog lang niet van plan is
haar die te schenken. .

Zo wordt de Troje-stof in deze versie bij-
zonder actueel. Terpstra heeft zelf een briljan-
te toneeltekst geschreven. Ondanks de ver-
schrikkelijke gebeurtenissen, blijft die licht en
vinnig. Terpstra weet een subtiel evenwicht te
bewaren tussen de gepassioneerde argumen-
tatie en de grote gevoelens. In de hedendaagse
dramaturgie komt het zelden voor dat een
schrijver zo’'n rijke rollen voor verschillende
actrices schrijft.

In zijn strakke regie spelen de actrices op
een zeldzaam hoog peil. Schitterend is Oda
Spelbos. Het is adembenemend om te zien hoe
zij geen enkel ogenblik haar energie spaart, en
dit in een verpletterende rol, die van haar eist
dat ze bijna continu op de planken staat. De
tekst eist van haar een bijzonder breed scala
aan gevoelens: nu eens is ze verstrikt in tragi-
sche emoties, dan weer is ze de welsprekende
verdediger van theoretische punten. Zij wordt
ongemeen sterk omringd: Petra Laseur ver-
rast door haar sultiele vertolking van Hectors
moeder, terwijl Catherine ten Bruggencate in
een dubbelrol een ongeévenaard staaltje geeft
van bezeten acteren. Van haar gepijnigde uit-
straling als Kassandra krijg je het als toe-
schouwer gewoon koud.

Solo

Terwijl je bij het Ro Theater de weder-
waardigheden van Hekabe volgt, realiseer je je
plots hoe dicht dit onbekende stuk van Euri-
pides bij de tekst van Koos Terpstra staat. Om
het met een boutade te zeggen, het is het vier-
de stuk dat Terpstra niet meer hoefde te
schrijven, omdat het reeds zo lang bestaat. Dit
komt niet alleen doordat hier nog een andere
wrede episode uit de post-Troje periode ver-
teld wordt, maar wel omdat het verhaal van
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Hekabe, koningin van Troje en Hectors moe-
der, voor Euripides een aanleiding is om ons
te confronteren met de zinloosheid van het
bestaan. Voor de Griekse schrijver van 425
voor Christus zijn de strijders uit het epische
verhaal net zo min helden als ze dat zijn voor
Koos Terpstra uit 1995. De moderniteit van de
oude tekst, stoelend op een wanhopig relati-
visme, is gewoonweg verbluffend.

Bij Euripides zijn er geen goden meer. Hij
kijkt naar menselijk gedrag en stelt de vraag
naar de juistheid van onze daden. Wie is He-
kabe?, vraagt het stuk. Een edele, geslagen, be-
klagenswaardige vrouw of een onmens ver-
teerd door wraakgevoelens? Antwoord: geen
van beide, want Hekabe is allebei. Euripides
toont dat aan de hand van een dramatische
handeling die uit twee aparte delen is opge-
bouwd.

In het eerste deel komen de Grieken naar
de voormalige koningin, die nu hun gevange-
ne is, om haar dochter Polyxene op te eisen.
Ze zal geofferd worden aan de geest van Ajax.
Geen enkel argument van de moeder kan de
Grieken vermurwen. Ze hebben doorslagge-
vende redenen: de gesneuvelde Ajax moet
geéerd worden met dit offer. Doen ze het niet,

dan is de kans groot dat er later in Athene
chaos ontstaat. En Odysseus spreekt ware
woorden wanneer hij zegt dat Hekabe geen
monopolie op lijden heeft in deze lange, bitte-
re oorlog.

Het tweede deel vertelt een heel ander
verhaal. Hier is Hekabe een actieve factor. Ze
heeft haar zoon ver weg gestuurd naar Poly-
mestor, een goede vriend, om hem tegen het
oorlogsgeweld te beschermen. Maar ze maak-
te een fout: ze gaf hem goud mee. De vriend
kan aan de verleiding niet weerstaan: hij doodt
de knaap en maakt zich meester van het goud.
Wanneer deze misdaad Hekabe ter ore komt
lokt ze de moordenaar naar haar tent, waar ze
hem op een gruwelijke manier blind maakt.

Generaal Agamemnon wordt erbij geroe-
pen om als rechter op te treden en veroordeelt
de kindermoordenaar. Hekabe triomfeert.
Maar op dit punt van wankel evenwicht laat
Euripides zijn stuk niet eindigen: de blinde
Polymester onthult de toekomst. Hekabe zal
op zee sterven, zegt hij. Haar dochter Kassan-
dra zal in Griekenland omkomen. Als hij zich
tot Agamemnon richt en hem zijn wrede dood
voorspelt, gelooft de Griek er niets van. Euri-
pides legt hem, vol tragische ironie, volgende

woorden in de mond: ‘Geef dat wij thuis alles
in orde vinden, bevrijd van dit lijden.” Het pu-
bliek weet wat Agamemnon te wachten staat,
en deze toekomstige wreedheden verkleinen
op een vreemde manier het huidige leed van
Hekabe. Waarom om deze ene zwaar getrof-
fen vrouw wenen, als je tot de bittere conclu-
sie moet komen dat lijden de regel is.

Als toeschouwer van dit schitterende stuk
begrijp je achteraf niet waarom het zo lang
ongespeeld op de planken van de bibliotheek
heeft gestaan, want er is maar één woord voor:
fascinerend. De opvoering van het Ro Theater
in een regie van Peter de Baan is dat minder.
De aangrijpingende kracht van Euripides’ tekst
spreekt alleen uit de superieure vertolking
van de hoofdrol. Geert de Jong geeft een groot-
se interpretatie weg, met een rijk scala aan
nuances in een emotioneel bijzonder rijke rol.
Wie haar omringt is veel minder sterk. Geen
enkele van de mannelijke acteurs weet te over-
tuigen. Integendeel, ze staan er allen wat on-
wennig bij, viuchtend in de ‘political correcte’
onderkoeling die in Nederland vigeert. Het is
een tragedie die meesleept dank zij één vol-
bloed-tragédienne.

Leda
Jan Lauwers

geven.

Leda is het verhaal van een liefdesdaad. Een verhaal waarin de grenzen tussen geweld
en liefde, haat en genot, lijden en doden, geheel zijn vervaagd. Wat rest, is de angst

waarmee we de chaos moeten aanvaarden. Maar ook het verlangen om er aan toe te

Leda, gebaseerd op de mythe van Leda en de Zwaan, vormt de tekst voor het
tweede deel van Jan Lauwers’ The Snakesong Trilogy, waarin de zoektocht naar de
macht van sex en erotiek centraal staat. De gewelddadige wereld van Georges
Bataille schemert door. Humor en schoonheid helpen het geheel draaglijk te maken.
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Oratorium

De echtgenoot van Hekabe, koning Pria-
mus, en haar zoon Hector verschijnen ook in
Troilus en Cressida van William Shakespeare.
De helden zijn verzuurde oude mannen. Ajax
wil niet meer vechten. Slechts door een list
wordt hij uit zijn lusteloosheid gehaald. Wan-
neer hij zich in de strijd werpt om het op te
nemen tegen Hector, gaat het niet om het lot
van het Griekse leger, maar om een hoogst-
persoonlijke afrekening. Het hoogtepunt in
het verhaal van Homeros toont ons de fatale
confrontatie tussen de twee belangrijkste krij-
gers. Shakespeare kijkt met ongeloof naar de
beschrijving van de Griekse dichter. Hij geeft
zijn eigen cynische versie van de feiten, waar-
in afgunst en ijdelheid de belangrijkste rol
spelen. Het is een Troje zonder helden. Hector
rust even uit, en Ajax velt een ongewapende
tegenstander. Dat heet in onze traditie ‘mythi-
sche helden’, monkelt Shakespeare.

Maar in zijn wanhoop, die geen ruimte
laat voor positieve menselijke kwaliteiten,
gaat Shakespeare nog veel verder. Hij vertelt
het verhaal van de Trojaan Troilus, de licht-

zinnige broer van Hector. Troilus wordt ver-
liefd op Cressida, en als deze wordt uitgele-
verd aan de Grieken, zweren beide gelieven el-
kaar eeuwig trouw. Een lange pathetische
scéne van duur gezworen eden in naam van
de Grote Liefde. Maar nog maar net heeft
Cressida een mooie Griekse krijger gezien, of
ze vergeet haar beloftes. Eens Troilus ver-
neemt dat Cressida ontrouw is, ontvlamt zijn
woede, en ook hij spoedt zich naar het slag-
veld om naast zijn broer te strijden. Ook hij
vecht niet voor zijn vaderland, want hij wordt
slechts door persoonlijke motieven van ont-
goocheling en jaloezie gedreven. Aan het eind
van dit lange stuk liggen alle waarden aan dig-
gelen. Wie oorlog maakt heeft slechts recht op
ons misprijzen.
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Bij Het Nationale Toneel heeft Johan Does-
burg een meesiepende vertoning afgeleverd.
Het grote aantal personages heeft hem de ge-
legenheid geboden om veel acteurs dubbel-
rollen te laten spelen. Op die manier kan Jo-
han Doesburg nog een ander punt van Sha-
kespeares donkere visie onderstrepen: het
maakt niet uit welk kamp je onder ogen
neemt. De kleinzielige menselijke motieven
zijn aan beide zijden van exact dezelfde aard.

Johan Doesburgs regie lijkt op dat punt
wat schatplichtig aan de visie van de Franse
regisseur Da Silva, die enkele jaren geleden
een verbluffende versie op de planken bracht,
die in het Théatre 140 te Brussel te zien was.
Ook Doesburg maakt gebruik van eenvoudi-
ge ijzeren bedden. Wanneer Troilus en Cressi-
da hun eerste uren van liefdesextase beleven,
wordt dat uitvergroot door de rondrijdende
bedden, wat dan weer beelden oproept uit de
Ubu Roi van de Roemeense regisseur Pur-
carete.

Johan Doesburg verlangt van zijn acteurs
een hoog debiet. De lange tekst flitst voorbij,
en het moet gezegd dat iedereen in de uitge-

breide cast op een meesterlijke wijze met de

woorden omgaat. Technisch gezien gaat het
om een radde tong, maar dramatisch gezien is
het een festijn voor het oor hoe iedereen de
diepere betekenis van de zinnen weet bloot te
leggen. Het emotionele en het rationele staan
perfect in evenwicht.

Het oor wordt ongemeen verwend, maar
het oog heeft een enkele keer meer moeite.
Het stuk eindigt met een reeks scénes op het
slagveld. Daar Doesburg gekozen heeft voor
hedendaagse kostuums (de mannen in grijze
pakken), komt hij in moeilijkheden. Hij tracht
zich te redden door de vele personages op ver-
schillende niveaus in een groep op te stellen.
Het resultaat is een gesproken oratorium. Er
wordt weer niets getoond, volledig in de geest

van vandaag. Het is wel fijn dat het publiek
zyn verbeelding moet gebruiken, maar het
cynische hoogtepunt van het stuk, de laffe
dood van Hector, verdwijnt in tekst. Dat ge-
baar van Ajax, die weerloosheid van Hector
hebben niet alleen een retorische, maar ook
een ideologische betekenis. Hier wordt dat
moment weggemoffeld. Het punt waar een
esthetische keuze van een volledige generatie
op zijn beperking stuit, is hier bereikt. De tijd
is aangebroken om hier vraagtekens bij te
plaatsen. Of, concreet voor deze overigens
schitterende voorstelling, het gesproken ora-
torium voldoet niet.

Relevant

Troje: bij Toneelgroep Amsterdam een
cultureel geladen plaats van de herinnering
(de school, de canon, een verdwijnend we-
ten); bij Terpstra een plek voor een heden-
daags debat, temidden van pijn en bloed, bij
Het Nationale Toneel een stad van de valse
verhalen en het grote bedrog. Steeds Troje,
steeds dezelfde vertelling, maar telkens een
andere betekenis. Met elke versie wordt de
stof boeiender, complexer, fascinerender. Bljj
dat er na dit seizoen afscheid van Troje zal ge-
nomen worden? Neen, want de Trojaanse stad
ligt voor ons vastgelegd in intrigerende tek-
sten. Al heeft regisseur Terpstra de schrijver
Terpstra uitstekend gediend, toch verdient
deze tekst op verschillende seizoenprogram-
ma’s te verschijnen (in Vlaanderen is deze op-
voering slechts enkele dagen in het Fakkel-
theater te zien geweest, onbegrijpelijk!). En
Troilus en Cressida behoort tot de meest rele-
vante teksten van het ogenblik, het stuk dat
het Grote Verhaal opruimt en ons achterlaat
temidden van de ruines van een verwerpelijke
oorlog. Hoe kan je daar, met Somalié of Bos-
nié, naast kijken. Laat Hamlet in de kast staan,
bewerk hem alsjeblieft niet (we plengen een
traan voor het gestuntel van Het Gebroed),
maar vertel ons het verhaal van onze schande,
zonder franje, zonder excuus. Troilus en Cres-
sida, of de wereld waar ik niet wil zijn, maar
de plek waaraan geen ontsnappen mogelijk is.

Tot besluit, een liedje:
Het bezig bijtje zoemt welgemoed,
tot het zijn honing en zijn angel boet;
en als het daar dan neerligt zonder wapen,
is 't liedje uit — er valt niets meer te kapen.
(Uit Troilus en Cressida, vert. Bert Voeten)

Johan Thielemans

ETCETERA XII1]50



