vende platen die de continenten zijn. De wan-
hoop zou dan doorklinken in een volgehou-
den nonchalance van er-is-hoegenaamd-niets-
aan-de-hand-hoe-komt-u-er-bij, omgekeerd
is de tragiek nooit helemaal echt. Geluk is in
het ceuvre van Claus een problematische cate-
gorie: als je beseft dat het er is, is het al voor-
bij. De achterflap van zijn recentste roman,
Belladonna, geeft iets aan van waar het om
gaat als het boek wordt voorgesteld als ‘een
spel van relativering en maskerade in een sa-
menleving waarin geen enkel woord, geen en-
kele handeling eenduidig is’ Een regisseur die
dit op de scene wil verklanken staat voor geen
geringe opgave, want het gevaar dat het ge-
heel vrijblijvend wordt is levensgroot.
Misschien kan een jongere generatie hier
uitkomst bieden; één die zich niet langer
schatplichtig voelt tegenover hem die onze li-
teratuur weer over iets liet gaan, die de last
van kerkelijke taboes van zich af heeft gewor-
pen, die in de jaren vijftig het toneel aanslui-
ting heeft doen vinden bij de gevoelens van de
jongeren van toen. Vandaag zijn, voor de
jongste generatie, die dingen allemaal zo van-
zelfsprekend geworden dat men er nauwelijks
nog bij stilstaat. Vandaar een onbevangenheid
tegenover dat ceuvre dat ouderen niet heb-
ben, want in zekere zin hebben die wat Claus
beschrijft en aanklaagt allemaal nog een beet-
je meegemaakt en meegekregen in de opvoe-
ding — in mindere mate telkens, maar toch.
Dat verklaart het emancipatorische karakter
van de meeste Claus-ensceneringen, en het
zal ook wel gedeeltelijk verklaren waarom het
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theater van de jaren tachtig Claus niet gewild
heeft. Hoe onderhuids en op welk abstract ni-
veau het ook moge aanwezig zijn, wie met een
gevoel van dankbaarheid opgescheept zit, ge-
raakt daar niet snel vanaf.

Het is nu een beetje voorspelbaar gewor-
den, maar de Claus-enscenering die dit sei-
zoen het meest indruk op mij heeft gemaakt is
het scholierenproject Impressies van Claus,
dat in november op het Victoria-festival in
premiére ging. Vier regisseurs en evenveel
groepen scholieren (uit het Oost-Vlaamse)
brachten elk een korte ‘impressie’ van Claus,
het resultaat van het werken met door de re-
gisseurs gekozen fragmenten. Gaaf is het re-
sultaat niet, wel eerlijk en ongedwongen thea-
ter met een grote openheid zowel naar bron
als naar monding toe: van een sacramentele
tekstbehandeling is geen sprake, en het pu-
bliek wordt niet met een grote visie op Claus
geconfronteerd. De auteur zit ergens wegge-
moffeld tussen de plooien van zijn werk, en
kan zijn beruchte schaduw niet werpen. Maar
zonder dat zij er misschien erg in hebben, la-
ten deze scholieren wel goed zien waar het al-
lemaal over gaat: in de kostschoolwereld van
Louis Seynaeve uit Het verdriet van Belgié
herkennen zij blijkbaar hun eigen schoolse le-
ven; in het afwisselen van dialect en stan-
daardtaal wordt hun eigen taligheid in het
Vlaanderen van vandaag haarscherp uitge-
licht; in hun eigen lichamelijkheid zoals die
tot uiting komt in fragmenten uit Omtrent
Deedee en Een bruid in de morgen worden de
in Claus’ werk zo prominent aanwezige sek-

suele spanningen zeer voelbaar. Het weigeren
te spelen van de derde ‘charade’ uit Omtrent
Deedee spreekt in dit verband boekdelen.
Omdat daarin de geboorte van Afrodite uit
het in zee gevallen zaad van Uranus wordt
uitgebeeld, zou het meisje zich moeten uitkle-
den maar dat wil zij niet. Het stuk wordt stop-
gezet, de groep verontschuldigt zich. Meteen
is alles gezegd over schaamte (ook de titel van
een roman van Claus), over de wereld van de
priester Deedee en zijn burgerlijke, Vlaamse,
met plezier ietwat vulgaire familieleden, en
dus over de hang naar het verbodene die on-
losmakelijk verbonden is met de vrees om
over de schreef te gaan. De spanning tussen
deze jonge lichamen en de teksten die zij
brengen is soms zo groot dat het je naar de
keel grijpt.

Tournée

Laat ik echter het populairste Claus-thea-
tergebeuren van het seizoen niet vergeten: dat
was Claus zelf die in een promotietournee
voor Belladonna (die in film- en dus acteurs-
kringen speelt) negen Vlaamse steden aan-
deed. Tournée générale heette het gebeuren,
maar mijn pintje tijdens de pauze heb ik zelf
moeten betalen toen Claus in het Brusselse
Lunatheater door Jef Lambrecht werd gein-
terviewd. Van ergens achteraan in de afgela-
den volle zaal zag ik de twee op het podium in
de verte, half onderuitgezakt in een fauteuil
gezeten, beschaafd keuvelen over Claus’ rela-
tie tot Brussel (die er geen was), over zijn
diensttijd (ook al geen cowboyverhaal) en
over nog veel meer. Des petites histoires die we
elk jaar weer in het Humo sprak met-interview
mogen lezen. Had ik dan toch liever het ge-
sprek met Paul Jambers gezien in de Bourla,
die zich blijkens een verslag in Gazet van Ant-
werpen een keer met de Meester wou meten.
Een beetje eerbied voor de vijfenzestig jaren
van de heren Claus kan nooit kwaad, te veel is
ook niet goed natuurlijk.

Johan Reyniers
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