conclusie van de ontmoeting lijkt: wezens die
niet worden geplaagd door een bewustzijn (of
een ego) kunnen schuldeloos perfect bewe-
gen. Zonder enig verlangen iets of iemand na
te doen. Want ze kennen slechts zichzelf. Hun
bewegingen verwijzen nergens naar. Ze zijn.
Waren acteurs maar zo! En misschien kan ac-
teren zo zijn. Via een absolute beheersing van
iedere vezel in het lijf van de acteur. Mis-
schien zijn die schuldeloze bewegingen van de
twee beren aldus te benaderen. Misschien
kunnen ze zelfs wel worden voorbijgestreefd.
Door acteurs, als superieure marionetten.

Op het moment dat hij zijn tijd bij Globe
heeft afgesloten, herinnert Gerardjan Rijn-
ders (enthousiast, bijna dwingend) aan het
pamflet van Von Kleist. Dat is tekenend. Zon-
der zijn jaren bij Globe te willen marginalise-
ren, kan worden beweerd dat de acht vrucht-
bare jaren in Eindhoven zijn te beschouwen
als één grote aanloop, een zoektocht naar zijn
theatrale ‘handtekening. Het eindpunt van
die jaren is helder: Wolfson, de talenstudent,
zijn laatste produktie bij Globe. De de-mon-
tering en her-montering van een verscheurd
wereldbeeld, een onderzoek ook naar wat taal
nog vermag.

Maar de aanloop, de vluchtstrook, de
zoektocht die in Eindhoven plaatsgreep, had
alles te maken met het verlangen om op den
duur tekst-getrouw te zijn, streng, te letten op
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de formele kanten van het métier theater. En

die zoektocht verliep via de (achteraf als
noodzakelijk te bestempelen) fase van een
vaak extreme ironisering, de keuze voor de
brutaliteit van het grove beeld. Waarvan Rijn-
ders’ Eindhovense enscenering van Shake-
speare’s Troilus en Cressida het absolute hoog-
tepunt is geweest. De gelikte smaak van het
brede publiek (in de provincie en in de grote
stad) werd in die regie wreed geschoffeerd.
Nadat de Globe-periode voorbij was, keek
Rijnders er als volgt op terug: ‘Ik stel me nu
veel bescheidener op. Ik let op de formele din-
gen. Terwijl ik vroeger — en sommige regis-
seurs doen dat nog — een tekst terugbracht tot
een inhoudelijke alinea, en die dan bombar-
deerde met vormpjes en symbooltjes. Via de
gratieuze, zuivere dans van de twee beren uit
het verhaal van Heinrich von Kleist, was Rijn-
ders ‘terug’ bij wat hij voor zuiverheid en gra-
tie in het theater hield (en houdt), als het
ware bijeen gehouden door ‘de formele din-
gen’. Dat leidde tot een uitgebreid ‘onderzoek’
naar wat je nu nog kan doen met oude tek-
sten — van zeer speelbaar (Hamlet, Medea),
tot onspeelbaar geachte teksten (Androma-
che, Penthesileia), tot zelfs teksten die nooit
voor het theater zijn geschreven (de Klaag-
liederen van Jeremia) — steeds in combinatie
met speelstijlen die aan de retorica zijn ont-
leend. Maar ook in de taal van zijn ‘kamer-
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spelen’ (bijvoorbeeld Rijnders’ ‘trilogie’ Sili-
cone — Pick-up — Tulpen vulpen), relatiedra-
ma’s waarbij het onvermogen elkaar te berei-
ken niet alleen intentioneel ligt in de inhoud
van het gezegde, maar ook formeel is vervat
in de structuur van de dialogen. Via taal
creéert Rijnders in deze stukken verbanden,
legt hij structuren bloot, roept hij emoties op.
Of, zoals Tom Blokdijk het ooit samenvatte:
'Tk zou niet weten wie indringender een beeld
heeft gegeven van hoe samenleven wordt uit-
gehold, doordat de twee samenlevenden steeds
meer opgaan in hun eigen denkwereld. Daar-
door verdwijnen de gevoelens van liefde, al is
de taal tegelijkertijd het enige middel waar-
mee gevoelens kunnen worden opgewekt”

[4] Beheersing & montage

Het zogeheten ‘montage-theater’ (soms
ook wel ‘simultaan-theater’ genoemd, door de
ambitie om diverse gebeurtenissen gelijktij-
dig te laten plaatsvinden, binnen één keten
van handelingen), is in zijn ontstaan (binnen
het post-revolutionaire Rusland en de Duitse
Weimar-republiek, jaren twintig) en ook in
zijn naoorlogse herleving (vooral in Amerika
— Living Theatre, Open Theatre, Bread &
Puppet Theatre, jaren zestig), in aanzet steeds
sterk verbonden geweest met vaak expliciet
politieke statements, soms van een gewild
naief karakter.
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