een fantastisch gitarist, omdat hij zich er
gewoon niet druk over maakt of een loopje
ingewikkeld genoeg is. En hij staat natuurlijk
naast Mick Jagger. Die beschouwt het nog
altijd als een persoonlijke belediging als de
zaal niet plat gaat bij de tienduizendste
Jumping Jack Flash.

Zo'n elementaire spanning en kracht
zoekt Koos Terpstra ook in het theater. In de
eerste plaats als toeschouwer: ‘Ik ga heel ver
om mijn avond niet te laten verpesten. Ik
schakel me rot als ik naar toneel kijk. Als ik
denk: ik snap niet wat ze me proberen te ver-
tellen, ga ik op zoek. Want ik wil me toch niet
twee uur gaan zitten vervelen. Dat doe ik niet.
Ik probeer altijd een ingang te vinden’
Hoewel het een totaal ander medium is dan
popmuziek lukt het in het theater soms ook,
vanaf het allereerste moment, dat er nog maar
één ding bestaat: dat wat er op het podium
gebeurt.

Geloof

Net als bij een goed popconcert of een
goede film wil Koos Terpstra wel de zaal plat
krijgen, maar dat is geen doel op zich. ‘Ik zou
het fantastisch vinden als het publiek na
afloop juichend op de stoelen gaat staan,
maar ik heb dat nog nooit van mijn leven als
doel gesteld. Tk ben er mee bezig hoe ik zo
goed mogelijk te pakken krijg waar dat god-
verdomde stuk over gaat, waarom dat voor
mij belangrijk is, hoe ik dat aan het publiek
vertel, en hoe ik dat op de acteurs overbreng.
Ik wil dat het publiek na afloop iets meege-
maakt heeft.

Volgens Terpstra is het geloof van de men-
sen op het toneel doorslaggevend. ‘Wanneer
iemand gelooft in wat hij staat te doen dan
stijgt het boven zichzelf uit. Dat geldt voor
popmuziek, voor cabaret, voor musical, voor
wat dan ook. Op Broadway zag Koos Terpstra
Miss Saigon. Hij haat musical. Maar bij Miss
Saigon zat hij op een gegeven moment toch
met een brok in de keel. ‘Ik, bij een musical...
gewoon omdat ze erin geloofden.

Maar voor acteurs is dat ‘geloven’ extra
moeilijk. Acteurs moeten altijd vier keer per
jaar presteren, in heel verschillende voorstel-
lingen. ‘ledereen zou één keer goed kunnen
spelen, als datgene wat jij hebt eruit kan
komen. Maar vier keer per jaar?” Een goed
acteur zal er altijd voor zorgen dat het die
meerwaarde krijgt, niet goedschiks dan wel
kwaadschiks. Maar hij ziet echter vaker voor-
stellingen waar of de regisseur het erdoorheen
duwt — een regisseursvoorstelling — of dat de
spelers de trein trekken — een speelvoorstel-
ling. Het mooiste is als die twee samengaan;
maar dat lukt lang niet altijd.

66

De goede mens van Sezuan, Nes-produkties / Reg van Koelewijk

Autonomie

In de loop der jaren is voor hem het
maken van voorstellingen dan ook veranderd.
Van een ik-proces is het meer een wij-proces
geworden: hij wil het samen met de acteurs
maken.

Met James 1v (1994) en, afgelopen seizoen,
De goede mens van Sezuan heeft hij zich op
dat ‘samen maken’ geconcentreerd. Op Se-
zuan is hij heel trots, door wat de acteurs
doen. ‘Zij hebben volstrekte autonomie op
bepaalde niveau’s — ze kunnen de voorstelling
laten veranderen, als collectief, terwijl ze staan
te spelen. Een simpel voorbeeld — de acteurs
lopen de hele voorstelling achter op het toneel
rond. Hoe precies, dat hebben we nooit hoe-
ven vastleggen. Ander voorbeeld: in Gro-
ningen werd er opeens heel zachtjes gepraat.
Dus vroeg ik na afloop: waarom praatten jul-
lie zo zachtjes? “Er zat een rare echo in de zaal,
dus als we heel zachtjes doen, dachten we, dan
halen we het misschien.” Briljant. Het was een
heel andere voorstelling, maar in die zaal
werkte het perfect. Op die manier waren ze
met de voorstelling bezig. Daardoor bleef het
levend.

‘Als er veel mensen op toneel staan, is er
altijd een focus- probleem. Maar: moet je een
kleine dictator zijn om dat op te lossen? Of
moet je een systeem verzinnen dat de acteurs
allemaal snappen waar ze in staan? Ik wilde
zo'n systeem verzinnen. Bij Sezuan lag het
punt waar het publiek op focust altijd goed.
Daar was ik trots op. De acteurs wisten van
voor naar achter wat we met die voorstelling
aan het doen waren, in vorm, in verhaal, hele-
maal. Natuurlijk zaten er in het stuk ook hele

gedeelten waarvan ik zei: “Je moet nu niks
doen. Je zal je nu echt helemaal rustig moeten
houden, want het publiek is volop aan het
werk in de zaal. Dat kan alleen een regisseur
zeggen. Een acteur kan daar in de repetities
bijna niet achter komen. Maar er zaten ook
stukken in waarvan ik zei: dat is voor het ver-
haal niet belangrijk, dat is voor wat we te ver-
tellen hebben niet belangrijk, hier mag jij je
gang gaan, dit moet voor de rol belangrijk
zijn, dat is voor jullie. Eigenlijk ga je dan meer
regisseren als dramaturg. Wat ik niet erg vind.
Dat is heerlijk zelfs.

Helder

Hij wil zich het liefst terugtrekken in de
publieksruimte en niet regisseren. Alleen aan-
geven wat hij als publiek nodig heeft. Dat het
publiek het begrijpt, dat ze meegaan, het vol-
gen, dat zijn veelgehoorde zinnen bij Terpstra.

De kritick dat het einde van de Troje-
trilogie te uitgesponnen is, haast effectbejag
met een populistisch trekje, pareert Koos
Terpstra met het argument dat wij te ervaren
kijkers zijn. Hij is zelf ook een te ervaren kij-
ker, die allang weet wat er aan de hand is
voordat het publiek het in de gaten heeft.
‘Naar mijn eigen gevoel gaan alle stukken te
lang door. Blijkbaar is dat toch nodig. Blijk-
baar is dat goed. Als ik de laatste roman van
John Irving lees, Een zoon van het circus — de
laatste 50 bladzijden weet ik het allemaal wel.
Maar het is toch wel prettig. Ik word netjes
het boek uitgeloodst, krijg ruimte om weer
zelf te denken.

‘Of neem Andromache. Toen ik dat als los
stuk bij De Toneelschuur regisseerde, had dat
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