niks.” En hij wil zelf iets over deze wereld zeg-
gen. ‘Ik wil mezelf pijn doen, De wereld pijn
doen. Ik heb een heleboel vragen en daar wil
ik mee aan de slag’

In James 1v en De goede mens van Sezuan
ging het hem niet alleen om het groepsproces.
Er lag ook een vraag van Terpstra over de
wereld aan ten grondslag. James 1v, over oor-
log. ‘Mensen die alleen met hun eigen belan-
gen bezig zijn, zodat de boel naar God gehol-
pen wordt. Uiteindelijk een of twee mensen
die hun verstand gaan gebruiken en de zaak
stoppen, hoe machteloos dat ook is. En dat in
een hopeloos ingewikkeld verhaal, zoals in
mijn optiek ook de wereld hopeloos ingewik-
keld is. Sezuan, over goed en slecht: ‘Shen Te
wil goed doen, maar ze maakt er net zo'n
puinhoop van als iedereen. Wat goed is en wat
slecht is — dat is niet zo rechtlijnig. Daar ging
Een vijand van het volk ook over.

Ook de stukken die hij zelf schrijft komen
voort uit vragen die hij zichzelf stelt. Als voor-
beeld zijn eigen stukken uit dit seizoen: De
Troje-trilogie. Andromache schreef hij nadat er
een spraakmakende moord was gepleegd en
iedereen, inclusief hijzelf, zich verwonderd
afvroeg hoe iemand in hemelsnaam in staat
was om een ander mens te doden. ‘Ik wilde
dat openkrabben, een moord plegen waar
iedereen het mee eens is” Het tweede stuk
Neoptolomos schreef hij naar aanleiding van
de vraag: hoe kan een koningsdochter die tot
slavin is gemaakt bij haar meester een kind
krijgen, dat door allebei gewenst is. Eigenlijk
een zinnetje uit Andromache. En Troje schreef
hij over de schuldvraag. ‘Andromache ge-
bruikt alle redelijke argumenten tegen de oor-
log, de argumenten die we overal om ons
heen horen, die ik zelf ook gebruik. Maar
Hector heeft er toch niks aan dat hij niet mag
of kan vechten. Eigenlijk wordt hij door haar
met deze argumenten de dood ingejaagd. Als
zij dat had ingezien had ze misschien een
andere bocht gemaakt.

Terpstra’s vraag bij Oud — eigenlijk de epi-
loog van een achtdelige serie waar Grimmi en
Zweet delen 1 en 2 van zijn; het meisje van
Grimm en het meisje van Zweet staan ook
centraal in Oud — Ik wilde weten wat oudere
mensen mij konden leren. In woorden niks
dus, maar wel in gevoel. Hij dacht dat ouder
worden een ontwikkeling inhield, een lijn
omhoog, dat mensen in hun leven verder
komen. Maar zo bleek het niet te zijn. ‘Je gaat
van fase naar fase naar fase. Mijn neefje van
veertien die nog steeds de moppen vertelt die
ik vertelde toen ik veertien was. Die moppen
horen in die fase. Er gebeurt niks met mij,
maar ik kom in lagen die al lang bestaan.
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Nee, hij is geen aardspessimist. Integen-
deel: hij vindt dat de wereld opschiet. ‘Die
oudere mensen zijn zelf geen moer opgescho-
ten, maar ik denk dat die fase, als je 85 bent,
door de tijd heen een beetje opschiet. Al kan
hij moeilijk verwoorden wat er dan opschiet.
Het gaat verder dan dat we allemaal op schoe-
nen lopen, of dat we tegenwoordig ouder
worden door de medische wetenschap. De
winst zit hem niet per se in leeftijd. Waar de
winst wel in zit? ‘Grote oorlogen op dit
moment — er zijn eigenlijk net zoveel oorlo-
gen als anders. Maar als je de enorme hoeveel-
heid mensen afzet tegen de hoeveelheid die er
vroeger was, dan is de wereld misschien
eigenlijk wel een wonder van rust. Aan de
andere kant raken we het op andere plekken
kwijt: er gaan in Nederland toch meer men-
sen in het verkeer dood dan er in voormalig
Joegoslavié in de oorlog sneuvelen? Als ik zeg
dat het beter gaat, dan doel ik op een systeem.
Op iets dat buiten mij omgaat. Bijna alles wat
over dat systeém gezegd kan worden vindt hij
fout. Ooit hoopt hij eruit te komen. Koos
Terpstra graaft. ‘Er zit ergens zo’n systeem. Ik
ben er heel erg mee bezig, ik ga er vast een
keer een stuk over maken, waarschijnlijk

onverteerbaar,

Ongrijpbaar

Hij graaft er in, omdat hij er bij het schrij-
ven heel direct mee te maken heeft. En bij het
regisseren ook. Want speelt dat ongrijpbare
systeem niet ook een grote rol bij het maken
van theater? Een directeur van een schouw-
burg zei ooit: als een voorstelling goed is, weet
de juffrouw van de garderobe het, ook al zag
ze er zelf geen seconde van. ‘Het deelt zich
blijkbaar mee. Dat weet je ook bij repetities.
Dan lijkt het opeens of alle moleculen draai-
en. De lucht wordt dikker. We hebben wat.
Ook al gebeurt er eigenlijk niets anders dan
anders.

In films als Bertolucci’s 1900, of films waar-
voor Marquez het scenario geschreven heeft,
vindt hij dat ongrijpbare ook terug. Die films
bestudeert hij. ‘Een mooi moment uit een
film van Marquez. Een film over de liefde van
een oude man voor een jong meisje. De oude
man scheurt een vlinder uit papier, stopt hem
in zijn hand, en de vlinder vliegt naar buiten.
De vlinder komt bij het meisje en gaat naast
haar op de muur zitten. Als het meisje de vlin-
der wil pakken, blijkt het een getekende vlin-
der op de muur te zijn. Dat is de werkelijkheid
van Marquez in zijn boeken; daar heeft ie het
op film ook net te pakken.

lets van die werkelijkheid probeert hij
ook op toneel te krijgen. In Grimim het meest
duidelijk. In Zweet en Oud zit het ook, en in

Troje, ‘met dromen, die boven de gewone wer-
kelijkheid zitten, dat mensen meer weten dan
ze weten. Dat is een sfeer waar ik heel erg van
hou.

Hij vindt het ook terug bij Armando. ‘Dit
is een straat. Maar wat is dat anders dan aarde
met wat steentjes erop. We noemen het wel
straat, maar de aarde zit er gewoon onder
hoor. Je moet het wel straat noemen, maar als
het echt een straat wordt en je beseft niet
meer wat eronder zit, en je krijgt er een pro-
bleem mee, dan kun je het niet meer oplos-
sen. Dat geldt voor mensen ook: je moet altijd
kijken wat er onder zit, anders kun je de pro-
blemen nooit meer oplossen.’

Over die eigen stukken wordt vaak
geschreven: Terpstra heeft niks op met klas-
sieke dramaturgie. Zeker van Zweet en
Grimm wordt gezegd dat het niet-logische
stukken zijn. Maar Koos Terpstra vindt dat
onzin. ‘Ze zijn wel logisch. Logisch van a tot
z. Ik hou me alleen maar bezig met klassieke
dramaturgie’

Wij opperen een verklaring. Misschien
noemt men die stukken ‘niet logisch’ omdat
men niet de hand kan leggen op wat er precies
aan de hand is; hoe de verhoudingen liggen
wordt niet duidelijk gemaakt zoals in een
Ibsen. Wat je ziet is de ‘status quo), hoe het er
met die personages voorstaat, maar zonder de
oorzaken te kennen.

Ook die verklaring verbaast de schrijver.
‘Tk schrijf Zweet als een Ibsen. Vaak, als ik
mensen hoor praten, op straat, in cafés, snap
ik helemaal niet wat ze tegen elkaar zeggen.
Voor mij spreken de mensen in die stukken
eindelijk eens een keer zoals je hoort te pra-
ten. Blijkbaar ervaart het publiek dat anders.
Daar kan ik niet zoveel aan doen. Het enige
wat ik kan doen: er een verhaal van maken
zodat er iets over blijft. Maar eigenlijk snap ik
niet hoe mensen er op reageren.

Tom Blokdijk en Pol Eggermont

De geselecteerde voorstelling
De Troje Trilogie wordt niet hernomen

tijdens het Theaterfestival.

69



