pliciete commentaren — presenteert Horvath
een alledaagse situatie onder meervoudige
belichting. In de spanning tussen het opper-
vlak, de schijn, het masker en de daaronder-
liggende armzalige, gemene kern ligt de drij-
vende kracht van deze stukken. Het proces
van ontluistering en ontmaskering wordt ech-
ter enkel door de toeschouwer/lezer en niet
door de personages zelf opgemerkt. Deze
stukken eindigen dus niet met nieuwe, hoop-
vollere inzichten of met een verzoening van
welke aard dan ook. Het einde lijkt veeleer het
begin van nog grotere verschrikkingen in zich
te dragen.

Horvath neemt in de eerste plaats de lage-
re kleinburgerij onder de loep, winkeliers,
kleine zelfstandigen, ambtenaren, de sociale
klasse die vanaf de late jaren twintig voortdu-
rend op de rand van de armoede zweefde. Hun
leven temidden van inflatie, wereldwijde eco-
nomische crisis en een razendsnel stijgende
werkloosheid wordt gereduceerd tot een on-
ophoudelijke strijd om te overleven, met
slechts af en toe een illusoir rustpunt in de
krantenfeuilletons, op de kermis en in de ca-
barets. Het is in dit milieu dat Horvath de kie-
men van het latere succes van Hitler bloot-
legt: door hun precaire situatie willen deze
kleinburgers zich aanpassen aan om het even
wat hen verbetering belooft. Bovendien ne-
men ze bij de minste irritatie hun toevlucht
tot gemene brutaliteiten. Dit maakt hen tot
uitgelezen instrumenten van Hitlers ‘bruin-
hemden’.

‘Stille’

Een belangrijk element in de ‘ontmaske-
ring van het bewustzijn’ is de taal die Horvath
zijn figuren in de mond legt. Hij wil niets we-
ten van dialect want dit leidt te gemakkelijk
tot plat realisme. Neen, ‘er mag geen woord
dialect gesproken worden! Ieder woord moet
algemeen beschaafd uitgesproken worden,
evenwel zoals iemand die anders enkel dialect
spreekt en zichzelf er nu toe dwingt beschaafd
te praten.” Horvath kiest bewust voor wat hij
het ‘Bildungsjargon’ noemt, een samenraapsel
van gemeenplaatsen, clichés, citaten, holle
frasen waarmee de personages onbewust hun
innerlijke drijfveren en hun gebrek aan on-
derling contact maskeren. Van een eigenlijke
communicatie is hier immers geen sprake,
enkel van een oneigenlijk, afgeleid naast el-
kaar praten. Conversaties worden nooit ten
gronde gevoerd en altijd te vroeg afgebroken.
Wat de personages niet zeggen — ‘Stille’ is een
heel vaak voorkomende regieaanwijzijng — is
minstens even belangrijk als wat ze wel uit-
spreken. Ook de muziek krijgt een ontluiste-
rende rol toebedeeld. Horvath gebruikt welis-
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waar hetzelfde soort muziek als de traditione-
le volksstukken maar nooit als achtergrond of
als onschuldige bevestiging van het gebeuren.
Door walsen, marsmuziek en liederen in de
meest ‘unheimliche’ situaties te laten weer-
klinken, toont hij veeleer aan hoezeer deze mu-
ziekgenres mee het bewustzijn van de perso-
nages hebben misvormd, hoezeer zij deel uit-
maken van het ‘kitschsysteem’ dat dom houdt
en onmondig maakt.

Samen met de taal en de muziek zijn ook
de ruimtes en locaties van cruciaal belang als
structuurprincipes. Het decor is bij Horvath,
die daarover vrij uitvoerige regieaanwijzingen
verstrekt, geen achtergond waartegen figuren
worden opgevoerd maar een katalysator van
betekenissen, een milieu waarbinnen de per-
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sonages ageren, waarin ze soms bijna letterlijk
zijn opgesloten. De locaties ademen steevast
een ongezellige, kille, haast vijandige atmo-
sfeer uit. Eerder dan oorden van geborgen-
heid zijn het voor de personages struikelblok-
ken die hun isolatie en vervreemding bloot
leggen.

In een van de schaarse uitlatingen over
zijn werk heeft Horvéth het over een synthese
tussen realisme en ironie en kant hij zich ra-
dicaal tegen een realistische enscenering;: ‘Van-
zelfsprekend dienen de stukken gestileerd
gespeeld te worden, naturalisme en realisme
vermoorden ze — want dan worden het mi-
lieubeelden en geen beelden die de strijd tus-
sen bewustzijn en onderbewustzijn tonen —
dat schiet erbij in. Maar ook van satire en pa-
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