Dans in het kwadraat

‘Improvisatie
bleek binnen de programmering

van het Klapstukfestival

de meest vitale voorstellingen op te leveren’,

schrijft Robert Steijn elders in dit nummer.
Dominike Van Besien

noteert enkele aspecten van

de draagwijdte van improvisatie

Als dans vluchtig wordt genoemd, on-
grijpbaar en dicht bij het ritueel, dan zou je
improvisatie dans in het kwadraat kunnen
noemen. Wanneer het klopt dat heel wat dan-
sers en choreografen zich voelen stikken on-
der de druk om continu goedlopende stukken
te produceren en dat heel wat choreografen
het moeilijk hebben om voortdurend de ar-
tisticke verantwoordelijkheid alleen te dra-
gen, dan kan improvisatie hierin misschien
iets betekenen. Improvisatie als vrij terrein en
breekijzer?

Improvisatie als werkinstrument is heel
gewoon in de wereld van de hedendaagse
dans. Anders dan de academische dans zoekt
de dans vandaag voortdurend naar nieuw be-
wegingsmateriaal door middel van improvi-
satie. Choreografen zijn hoe langer hoe meer
van hun dansers gebruik gaan maken om ma-
teriaal te creéren, waarbij de dansers behalve
uitvoerders ook bron worden. De choreograaf
blijft hier wel de controlerende instantie: de
improvisatie wordt geleid door inhoudelijke
uitgangspunten of vormelijke richtlijnen en
kan onderbroken worden om er meteen ma-
teriaal uit te selecteren. Dat materiaal kan dan
op zijn beurt uitgangspunt worden.

Meteen stelt zich hier de vraag naar het
auteurschap. De choreograaf haalt materiaal
uit zijn dansers en gaat dat inpassen in een
choreografie die zijn eigen naam draagt. Tal-
rijk zijn dan ook de gezelschappen waarin de
dansers vroeg of laat erkend willen worden
voor die inbreng. Zij zijn niet langer tevreden
met een vermelding als danser, als louter uit-
voerend kunstenaar. Dit probleem stelt zich
vaak nog scherper wanneer een danser zelf
aan het choreograferen slaat en dan nagewe-
zen wordt als adept of kopie van zijn gewezen
choreograaf. De vraag die improvisatie hier
doet rijzen, is relevant voor alles wat met dans
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in de danswereld.
Ze liet zich inspireren door het hoofdstuk
Dancing in Leaner Times
uit Sally Banes’ essaybundel

Writing Dance in the Age of Postmodernism

te maken heeft. In dans is de overname, de re-
produktie en de vervorming van materiaal
immers veel eenvoudiger dan in bijvoorbeeld
de muziekwereld, waar sampling aan de orde
van de dag is. Geen geknoei met computers
en cd-spelers; de drager van het dansmate-
riaal is meteen ook de uitvoerder die tegelij-
kertijd kan creéren.

Nancy Lewis, lid van het improvisatiecol-
lectief Grand Union (1970-1976), waar onder
meer ook Steve Paxton en Trisha Brown deel
van uitmaakten, vertelt over de invloed van
die improvisatiejaren op haar eigen werk:
‘Het heeft mijn werk niet beinvloed, hoewel
de mensen en de manier waarop ze bewegen
dat wel hebben gedaan. Af en toe, als ik aan
iets aan het werken ben en ik plots languit
door de kamer vlieg, moet ik zeggen: “Oh nee.
Dit is niet van mij. Dit is Paxton...bat” (...) Ik
denk niet dat ik nog een eigen bot over heb.
Misschien is het tijdsgebruik het mijne?’

Positie

Anderzijds zijn er ook choreografen die
zich zodanig zijn gaan toespitsen op improvi-
satie dat er een techniek is ontstaan, een arse-
naal aan opdrachten en richtlijnen, aan de
hand waarvan een choreografie zich als het
ware zelf ontwikkelt. De choreograaf van het
Ballett Frankfurt, William Forsythe, die deze
werkwijze op een verregaande manier toe-
past, weigerde eerder dit jaar nog een choreo-
grafieopdracht voor het Royal Opera Ballet.

Voor deze opdracht zou hij hebben moeten
afstappen van zijn extreme werkwijze, die en-
kel kan met zijn ervoor opgeleide dansers.
Door te weigeren gaf hij toe als choreograaf
afhankelijk te zijn geworden van zijn dansers,
wat meteen zijn positie als choreograaf in een
heel ander daglicht plaatst.

Groepsimprovisatie als voorstelling maakt
het mogelijk om nog verder te gaan in de af-
braak van de positie van de choreograaf als
alleenheerser. (Een voorbeeld hiervan is het
Grand Union-improvisatiecollectief, dat groei-
de uit de compagnie van Yvonne Rainer op
een moment dat ze expliciet stelde dat ze geen
‘boss-lady’ meer wou zijn en dat ze werk op
een collectieve manier wou uitbouwen.) Een
danser creéert een beweging en voert die tege-
lijkertijd uit. Improvisatie is de kunst van het
moment, van de vluchtigheid. Niets wordt ge-
pland of overdacht, alles gebeurt slechts zoals
het alleen maar kan gebeuren op dat bepaalde
moment. Improvisatie is iets spontaans, intui-
tiefs. Om het te laten werken komt het erop
aan de maskers te laten vallen en de openheid
op je te laten inwerken. Improvisatie is bijge-
volg een collectieve manier van werken waar-
bij eindeloze vergaderingen om een consen-
sus te bereiken en touwtrekkerij om macht
niet aan de orde zijn.

Ongefilterd

Hoe werkt het dan? Omdat bij improvisa-
tie elke seconde op dat bewuste moment moet
worden gemaakt, zijn beschikbaarheid, alert-
heid en bewustheid erg belangrijk. Omdat im-
provisatie een onmiddellijke reactie vraagt op
impulsen, dan is de kinetische de meest voor
de hand liggende taal in de lichaamskunst:
een gesprek van spieren, botten en pezen met
de zwaartekracht en de wet van de traagheid.
Het zwaaien van een arm kan genoeg zijn om,
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het gewicht van die arm volgend, verplaatsing
te veroorzaken en het hele lichaam in bewe-
ging te brengen. Grote concentratie en alert-
heid zijn nodig om de kleinste impuls te on-
derkennen en te gebruiken. Ook de bereid-
heid om een impuls te volgen en te laten
inwerken is noodzakelijk: de bereidheid con-
trole te laten varen, het lichaam los te laten en
ongekende, ongeplande bewegingen niet te-
gen te houden.

In het licht van die concentratie op het
moment en van die bereidheid tot reactie op
wat komt, wordt ook duidelijk dat een li-
chaam meer is dan een louter fysisch gegeven.
Bewegingen en lichaamshoudingen hebben
betekenissen, zowel sociaal als privé, beteke-
nissen die daarom niet meteen duidelijk ge-
maakt kunnen worden met woorden. Via het
lichaamsgeheugen kan een specifieke beweging
iemand in een bepaalde emotionele ‘staat’
brengen. Het feit alleen al dat baby’s worden
gewiegd als ze huilen, is daar een alledaags
voorbeeld van. Het wiegen zorgt ervoor dat ze
zich rustig en beschermd gaan voelen, zo rus-
tig en beschermd als toen ze nog wiegden in
mama’s buik. Door de ontvankelijkheid voor
die lichamelijke associaties en door erop te
reageren met een beweging, worden beweging
en emotie heel echt in improvisatie. Ze wor-
den totaal beleefd, wat op zich eerlijker is dan
gespeelde emotie en aangeleerde beweging.
Net omdat de energie niet gericht wordt op
het strekken van een voet, de juiste uitvoering
van een beweging, maar op ontvankelijkheid,
het laten gebeuren van een beweging zonder
meer, is er ruimte voor dergelijke associaties.
Zo wordt radikaal komaf gemaakt met het
beeld van de danser als louter lichaam.

Tegelijk werpt dit vragen op in verband
met de grens tussen publiek en privé. Hoe
eerlijk kan je zijn als kunstenaar? Hoe direct
kan je het publiek met iets confronteren zon-
der dat het afknapt op die directheid? In hoe-
verre moet iets omgevormd zijn of gemas-
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kerd, moet er afstand en abstractie ingebouwd
zijn voor je het op scene kan zetten? Impro-
visatie als voorstelling maakt bewegingsmate-
riaal op een ongefilterde manier tot kijkvoer.
Ongefilterd en ongeremd — betekent dat dan
eigenlijk ook niet privé? Wordt het publiek
niet in de positie van voyeur geduwd? Alsof je
aan de andere kant van een raam staat, iets
ziet wat niet voor jou bedoeld is en erdoor ge-
fascineerd geraakt?

Die eerlijkheid in improvisatie betekent
echter niet dat alle remmingen volledig ver-
dwenen zouden zijn. Uiteindelijk is het eind-

Steve Paxton / Christian Schroth

doel beweging, niet persoonlijke therapie.
Eén van de dingen die je als danser leert door-
heen improvisatie is het vinden van de grens
tussen loslaten en controleren, en dit zowel
op puur fysiek als op emotioneel vlak. ‘De op-
winding en het plezier voor het publiek lijkt
te komen van interacties waar verantwoorde-
lijkheid heen en weer gaat tussen de partners,
waar de actie van richting verandert, soms
vertikaal, soms horizontaal, variérend van het
werken dicht bij de vloer naar hoog in de
lucht, en waar het verplaatsen van gewicht ge-
beurt op onverwachte punten. Het is meestal
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interessant om dansers te zien die risico ne-
men maar die dat met zorg doen. Minder
overtuigend is het om mensen te zien die
voorzichtig zijn in plaats van aandachtig, die
zich grotendeels passief opstellen of die ge-
wicht alleen maar loslaten of opvangen op
een agressieve manier. De danser die zijn of
haar ‘grens’ vindt — het punt waar het gevaar
net niet opduikt — maar die toch soepel blijft
bewegen, doet dit meestal met evenveel ple-
zier voor hem/haarzelf als voor de partner en
het publiek...

Ook ‘eurocrash’, de gooi- en valstijl waar-
mee bij ons Wim Vandekeybus in de jaren
tachtig zo'n furore maakte, speelt in op die
grens. Alsiemand een steen naar je gooit, hoe-
lang kan je dan blijven staan? Wat is het aller-
laatste moment waarop je moet wegspringen
om niet geraakt te worden? De dansers zijn er
doorheen de jaren virtuoos in geworden, te
virtuoos misschien. De paniekerige adrenali-
nestoot die nog net onder controle kon ge-
houden worden, is vervangen door virtuosi-
teit, zekerheid en soms bijna nonchalance.
Alles is immers gepland en tientallen keren
gerepeteerd. Improvisatie is daarentegen span-
nender, blijft spannender, want alles gebeurt
altijd de eerste keer.

Politiek

Net zoals het in improvisatie nodig is dat
dansers op een andere manier, met een ander
soort bewustheid, op scéne staan, zo wordt
ook van het publiek een ander soort kijkhou-
ding verwacht. Zoals voor dansers geldt dat
geen enkele beweging juist of fout is, maar al-
les gewoon ‘is) zo is ook geen enkele interpre-
tatie, geen enkele manier van kijken juist of
fout.

Omdat er voortdurend iets aan de gang is
heb je als publiek altijd wel wat gemist. Er is
geen te volgen verhaallijn, geen personage,
geen danser die op om het even welk moment
meer of minder belangrijk is dan zijn colle-
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ga’s. Ook als toeschouwer heb je enkel jezelf
om op terug te vallen. En het is pas op het
moment dat je jezelf toelaat intuitief te ‘zap-
pen’ van het ene groepje naar het andere en
wanneer de associaties bij wat je ziet vrij wor-
den gelaten, dat improvisatie echt interessant
wordt. Ook in dit opzicht is improvisatie dans
in het kwadraat. Een dergelijke kijkhouding is
misschien wel dé basishouding om naar dans
—om het even welke dans — te kijken. De druk
van het zoeken naar wat ‘achter’ de dans zit la-
ten vallen en gewoon kijken, zien wat je ziet,
parallellen tussen dansers, lijnen, beelden die
je opeens heel hard aan iets doen denken. Het
kijken vluchtig laten zijn als de dans zelf, dat
is wat kijken naar improvisatie je aanreikt op
een schoteltje.

Improvisatie is politiek in de zin dat het
alles te maken heeft met machtsverhoudingen
en hiérarchie, vertrouwen en overgave. Niet
alleen de hiérarchische verhoudingen tussen
dansers en choreografen worden erdoor uit-
gewist, maar ook die tussen de dansers onder-
ling. In Contact Improvisatie, de improvisa-
tievorm die onder impuls van Steve Paxton
ontstond in het begin van de jaren zeventig,
staat het duet centraal. Aanraking en even-
wicht, het loslaten en opvangen van gewicht
zijn de basis voor elke beweging. Door middel
van technieken, die onder meer ontleend wer-
den aan Oosterse gevechtssporten, werd een
totale gelijkheid mogelijk in het manipuleren
van elkaars lichamen. Vrouwen tilden man-
nen, mannen tilden mannen. Initiatief nemen
en toegeven, kracht en lichtheid waren karak-
teristieken die niks meer te maken hadden
met man of vrouw. Dit bewustzijn is zelfs
vandaag in heel wat voorstellingen pijnlijk af-
wezig.

Improvisatie kan ook politiek zijn ten op-
zichte van het dansbeleid. In haar recente
boek Writing Dance in the Age of Postmoder-
nism heeft Sally Banes het over een improvi-
satieproject in New York op het eind van de

jaren tachtig: “Twee jaar geleden startten Don-
na Uchizono en Marga Guergué met de Bread
to the Bone-reeks in de Knitting Factory (een
muziekclub in East Houston Street) om dan-
sers de kans te geven met nieuwe muzikanten
te werken. Ze wilden ook dansers uitnodigen
die niet gewoon waren om in het openbaar te
improviseren (...), om hun reserves te laten
varen en het te proberen, samen met dansers
die het gewoon zijn (...). Bread to the Bone was
een kans voor dansers om te jammen zonder
de druk van een budget, een complexe pro-
duktie en persartikels (...). Na haar avond ver-
telde Bebe Miller me: “Ik was vergeten hoe-
veel plezier je hebt als je danst.” Uchizono
merkt op: “Marga en ik wilden dansers en
choreografen rust geven op die vlakken waar
ze zich normaal zorgen om moeten maken
(...) We noemden het Bread to the Bone omdat
we het minimaal wilden houden, geen kos-
tuums, geen persberichten, alleen maar mu-
ziek en dans. lets elementairs, als brood zon-
der boter of confituur, waar we elkaar mee
konden voeden. Misschien is improvisatie wel
de meest geschikte dansvorm in tijden van
economische recessie. Subsidiegeld verdwijnt
als sneeuw voor de zon en compagnies wor-
den steeds kleiner. Er is bijna geen geld meer
om dansers te betalen of repetitieruimte te
huren. Als de jaren tachtig een periode was
geleid door producenten, met grote produk-
tiebedragen, dan zijn we met improvisatie
misschien wel naar een nieuwe periode van
minimalisme aan het gaan, waar controle ge-
handhaafd wordt op het laagste niveau van de
dansproduktie-piramide, op dat van de dan-
sers zelf.”’

Dominike Van Besien

Sally Banes, Writing Dance in the Age of
Postmodernism, Hannover and London,

Wesleyan University, 1994
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