second one (i.e. way of speaking of the hu-
man condition) depends on honesty, and it
mustn’t be clouded over by holy wishes. Beckett
expresses just this distinction in Happy Days.
The optimism of the lady buried in the ground
is not a virtue, it is the element that blinds her
to the truth of the situation. (...) Beckett’s
action on some of his audience is exactly like
the action of his situation on the leading
character. The audience wriggles, squirms
and yawns, it walks out or else invents and
prints every form of imaginary complaint as a
mechanism to ward of the uncomfortable
truth!” Zoals zal blijken, gaat dit ook vaak op
voor theatermakers.

Stemmenballet
In een omstandig essay over de stem bij
Beckett, A voice comes to one in the dark, Ima-
gine gaat An-Marie Lambrechts erg diep in op
de vele aanwijzingen van Beckett voor Happy
Days. Vooreerst geeft ze een verrassend duide-
lijke interpretatie van het stuk van Beckett
zelf mee: ‘Relate frequency of broken speech
and action to discontinuity of time.
Winnie’s time experience incomprehensible
transport from one inextricable present to the
next, those past unremembered, those to come
inconceivable. Ze noteert verder dat Winnie
in het eerste bedrijf minstens drie basisstem-
men, een neutraal getetter, scherpe articulatie
tegenover Willie en kinderlijke intimiteit te-
genover zichzelf moet hebben, met daarnaast
nog een aantal imitatiestemmen (teveel om
op te noemen). In het tweede bedrijf moeten
die vele kleuren verbleken tot een ‘usually
white voice’ Dit stemmenballet, deze uitge-
sproken muzikaliteit, zo argumenteert ze, voert
ons, op de wijze van een camera, uiteindelijk
binnen tot in haar hoofd, waar vele stemmen
weerklinken. En inderdaad, het valt op dat
Winnie vol zit van geleende frasen, als het wa-
re nooit ‘voor zichzelf” spreekt.

In het uitgekiende stemmenspel begint de
taal echter in het tweede deel los te komen
van haar betekenis, en dat is precies waar

Beckett op uit is: de materialiteit van de taal
vernietigen, laten oplossen in een ruis. Het is
de ondergang, de verdwijning van Winnie, in
een soort niemandsland. Maar haar verzet
tegen deze verdwijning blijft tot op het laatste
ogenblik de kop opsteken. In die slotmomen-
ten is Brook met Natasha Parry een meester-
lijke interpreet. Als Willie uiteindelijk, in de
allerlaatste momenten, op Winnie toekruipt,
hervat ze weer moed, ziet ze weer gelukkige
dagen opduiken. Het dramatische van de si-
tuatie, de man is misschien stervende, en slaagt
er zelfs niet in enkele meters kruipend op zijn
buik af te leggen, houdt zij op afstand door
hem uit de hoogte aan te vuren. Kwaad zegt ze
zelfs, op een moment dat Willie wellicht in
doodsangst omhoog kijkt: ‘Don’t look at me
like that. Have you gone off your head? Out of
your poor, old wits, Willie?’ Een weinig pas-
sende, nogal betuttelende en minimaliseren-
de reactie, gezien de situatie. Parry weet deze
lijnen extreem op te laden door de opkomen-
de paniek van Winnie (wellicht is ze binnen-
kort werkelijk alleen, zonder iemand die haar
hoort) gelijktijdig met deze betuttelende, ver-
ontwaardigd-burgerlijk minimaliserende into-
natie weer te geven door het verschil tussen
haar gelaatsuitdrukking en haar stem.

En dat is maar de klap op de vuurpijl in
een acteren dat op bijna onmerkbare manier
buitengewoon virtuoos is, voortdurend dit
soort dubbelheden weet weer te geven door in-
consistenties in woord, stem en gebaar. Daar-
in zijn Brook en Parry, hoewel ze Beckett tot
op de letter trouw blijven (op een detail in de
enscenering na, de voorgeschreven achter-
grondschildering is vervangen door een neu-
traal grijs doek) buitengewoon inventief. Dat
is zeer merkwaardig, omdat het stuk onder
andere een ontluisterend portret is van de
wijze waarop een ouder wordende vrouw met
haar nog oudere man een relatie heeft, of lie-
ver, niet meer heeft. Alsof de ouderdom alle
herinnering en alle gemeenschappelijke din-
gen doet desintegreren tot betekenisloze kre-
ten en tics. ‘Fundamental sounds’ waar het

doorsnee oudere echtpaar het wellicht zeer
koud van zou krijgen.

Vernietiging
Het volstaat om de laatste scéne van Brook en
Parry met deze van Maatschappij Discordia te
vergelijken om het storend gebrek aan inzicht
in de werking van de tekst bij Discordia te
constateren. Het ‘don’t look at me like that’
van Sara De Bosschere laat zich enkel lezen als
een psychologisch moment van ontzette be-
zorgdheid, en mist daarmee de pointe. De over-
opdringerige aanwezigheid van Lamers, bij
deze en andere scénes, leidt de aandacht hele-
maal af van de inzet van dit stuk. Als een soort
aanfluiting of misplaatste grap, walsen de twee
acteurs op het wijsje van De lustige weduwe
van Strauss (dat Beckett op een zeer ironische
manier twee maal inzet in zijn stuk) tenslotte
van de scene af. Dit is een definitieve afgang,
nadat de twee acteurs, Lamers op kop, al het
hele stuk lang als olifanten door de subtilitei-
ten van de tekst gebanjerd hebben.

De interpretatie van Hollandia van dit
stuk is dan toch heel wat ‘juister’, al kan je ze
evenmin erg geslaagd noemen. Op zijn minst
heeft regisseur Paul Koek echter begrepen dat
de muzikaliteit van het stuk bijzonder belang-
rijk is. Door de notities van Beckett in zijn
‘partituur’ op te nemen, de stem van Winnie,
gespeeld door Elsie de Brauw sterk af te vlak-
ken, en het naturalistische decor te vervangen
door een staalkonstruktie en een hoepelrok,
brengt hij echter een abstractiegraad in het
stuk die het concrete gevecht met de materia-
liteit van de taal van Beckett teniet doet. En
op die manier mist hij ook de verdere inzet
van het stuk. Het blijkt er twee maal op uit te
draaien dat men de uitdaging van Becketts
teksten, om zijn worsteling met de woorden
en de gebaren te herdoen, letterlijk te belicha-
men, niet kan negeren zonder de werking van
de tekst te vernietigen.

Pieter T'Jonck
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