Something is sparkling in this age of despair

Geen Hamlet. Ook niet De Hamletmachine.
Maar: Het Hamletmachien.

In december zagen we de ‘kamertoneel-
versie’ in de repetitieruimte van Bronks.
Vanaf 14 februari kan u wat verderop, in Les
Tréteaux, naar de ‘zaalversie’ gaan kijken. In
de programmabrochure noemt Paul Peyskens
het vragend een ‘speelgoedversie’ van Miillers
stuk. Ik ben eerder geneigd het een ‘Brusselse
versie’ van Shakespeare te noemen. Hier
wordt namelijk een gevoel opgeroepen dat ik
eerder slechts ervaarde bij andere jonge Brus-
selse kunstenaars. Het bestaat waarschijnlijk
al veel langer, maar voor mij werd deze emo-
tie voor het eerst herkenbaar neergezet enkele
jaren geleden in Franciska Lambrechts’ video
Allons Travailler. Waarom? Waarom? Waarom?
Een eindwerk waarmee ze de landerigheid
waar veel van haar generatiegenoten mee za-
ten verwoordde. Misschien had het iets te
maken met de anonimiteit van de hoofdstad,
het feit dat die z0 concreet kan worden dat
men elkaar net daarin kan terugvinden. Of
dat men ze zo concreet laat worden omdat
men zich nergens anders in wil/kan terugvin-
den. Anonimiteit of het gebrek aan een iden-
titeit. De aanvaarding van zijn anonimiteit als
identiteit.

Is het omdat Brussel de enige Belgische
grootstad is? Toch vond Frank Theys, die ook
‘het gevoel” kende, in Gent blijkbaar zonder
problemen enkele geestesverwanten bij Alain
Platel en zijn companen van Victoria. Enkele
jaren geleden liet hij dit door Ianka Fleer-
ackers in haar Monoloog voor Van al die die
niets te zeggen hebben, zijn die die zwijgen’t aan-
genaamst op virtuose wijze vertolken. Mis-
schien zit het in het feit dat Brussel een stad
en een dorp is tegelijkertijd (iets zoals het
Quartier Latin in het Parijs van de jaren zestig
— denk aan de eerste films van de toen nog
jonge Nouvelle Vague). En dan was er natuur-
lijk nog Iets Anders, de bewerking van Drie
zusters Tsjechov waarmee Paul Peyskens, Mi-
chel Van Beirendonck en nog zes jongens en
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Samen met dertien jongeren
creéerden
Paul Peyskens en Michel Van Beirendonck

de Bronksproduktie

Het Hamletmachien

Pieter Van Bogaert
werd gecharmeerd
door wat hij
‘een Brusselse versie’

van Shakespeare noemt.

een meisje ons vorig jaar — ergens op een zol-
derkamer in de Markten — charmeerden. Hoe
komt het dat jongeren in Brussel iets anders
voelen dan hun leeftijdsgenoten elders in Vlaan-
deren? Ze lijken ouder en toch lijken hun
adolescentieproblemen meer uitgesproken...
Hebben ze het in zich of heeft het iets met de
volwassenen te maken die hen omringen?

In Iets Anders ging het over het isolement
van de Russische bourgeoisie; daarin speel-
den de jongeren ‘kleine volwassenen’ lets An-
ders had nog meer iets van een stijloefening:
leren-werken-met-jongeren-in-theater, eerder
dan echt theatermaken. En uiteraard is die
Weltschmerz van Tsjechov iets compleets an-
ders dan het existentiéle gevoel van Hamlet.
Het is een fagade, waarachter men de leegte
tracht te verbergen: ‘nous connaissons trop de
choses inutiles, klonk het toen. Men had
angst voor de leegte en trachtte die op te vul-
len met nutteloze wetenschap... Het ging over
verveling omdat men niet wist wat te doen
met de dingen die men had (of kende). Bij
Shakespeare en Miiller (hoewel minder uitge-
sproken bij Paul Peyskens) daarentegen gaat
het over pure ontgoocheling over de realiteit,
over een verlammende onmacht door een
tevéél aan realiteit waardoor men niet meer
weet wat eerst te doen. Zo weet de toeschou-
wer ook niet waar eerst te kijken. Niet dat al-
les zo snel gaat, of dat er zoveel gebeurt, maar

gewoon omdat de ‘horizon’ hier zo ruim is:
het decor van Michel Van Beirendonck, de
toeschouwers recht tegenover je (in de repeti-
tieruimte van Bronks zaten de toeschouwers
langs weerszijden van de scéne), de acteurs ver-
spreid over de ruimte,... Zo eenvoudig en toch
zo complex. Rijk eigenlijk: je zit overal zo dicht-
bij dat je alles tot in de kleinste details kan ob-
serveren: van de bestudeerde plooien in het
tafelkleed tot de spontane gelaatsuitdrukkin-
gen bij het publiek aan de overkant... Realiteit
die volstrekt niet ‘inutile’ is. In tegenstelling
tot Iets Anders is alles hier écht relevant.

Ongeduldige spanning

Van Beirendonck en Peyskens nodigen ons
uit om plaats te nemen op de scéne. Er was
trouwens ook geen zaal voorhanden, blijk-
baar: enkel een scéne afgezet met gouden
stoelen, bekleed met rood fluweel. De sceno-
grafie, ingepast in de eigenaardigheid van de
repetitieruimte van Bronks (inclusief het pla-
fond), baadde in iets van een plechtig-hoofse
sfeer. Het leek alsof het stuk al begonnen was
toen we binnenkwamen. Een techniek die
doet denken aan stukken van tg. Stan, waar de
toeschouwer bij het betreden van de zaal de
tijd krijgt om zich in te leven in scéne en
acteurs. Te chambreren als het ware. Hier
werd een tableau van een ontroerende een-
voud geserveerd, bij wijze van amuse-oeil,
terwijl wij, de ‘gasten, zich een plaatsje zoch-
ten. Maar er was meer: een ongeduldige span-
ning,... In tegenstelling tot wat bij tg. Stan
meer en meer op een maniérisme begint te lij-
ken, zit de opening hier consequent ingebed
in het geheel. Net alsof het nooit echt duide-
lijk was wanneer het stuk precies begon (bij
het betreden van de zaal, na de ‘opgooi’...?),
was het ook niet echt duidelijk wanneer het
eigenlijk afgelopen was. Nadat de acteurs ons
hadden uitgenodigd samen met hen het glas
te heffen op de geslaagde operatie? Nadat de
laatste toeschouwer was verdwenen? Net zoals
je steeds de indruk hebt dat de acteurs / ado-
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lescenten op de scene steeds zichzelf spelen,
moest je als toeschouwer ook je eigen rol spe-
len voor de andere aanwezigen: de toeschou-
wers aan de overkant én de acteurs. Lhistoire
se répete? De eeuwige tragiek van Hamlet in
elk van ons? Of van Che, of Kurt, of River, of
James,....?

Het heeft allemaal iets met geloofwaar-
digheid te maken. Of hoe moeten we het an-
ders noemen? Anti-establishment? Authenti-
citeit? Street credibility? Weet Paul Peyskens
hier plots te verwoorden waar groepen als
Stan of Dito’ Dito naar op zoek zijn? De ‘ver-
borgen kracht’ die zowel Hamlet, maar ook
Kurt, River en de anderen waar hij in dit stuk
te pas en te onpas naar genoemd wordt, deel-
den? Kwaliteiten die ons voorbij het ‘preken
voor eigen parochie’ brengen. lets grensover-
schrijdends waar de Engels sprekende fruit in
het stuk — de archetypische moederfiguur die
vooral geen moeder wil genoemd worden —
voor staat. Het is de acteur die zo mogelijk
nog meer personen in zich draagt dan Hamlet
zelf. The Woman For All Seasons, een man die
voortdurend in talloze verschillende gedaan-
ten, telkens gespeeld door verschillende acteurs
of actrices, op de sceéne verschijnt. Of heeft
het te maken met het feit dat dit (nog) geen
professionele acteurs zijn die iets over zichzelf
komen vertellen, ongehinderd door enige tech-
nische vorming? Ongehinderd ook door het
feit dat ze moeten produceren, dankbaar dat
ze mogen (mee)spelen? Opvallend dat de ac-
teurs die we vorig jaar in Iets Anders nog op
een vrij stuntelige manier aan het werk zagen,
nu veel zekerder overkomen. Het lijkt bijna
alsof ze toen hun stunteligheid ‘speelden’. Net
zoals ze hier hun plots ‘gevonden’ zelfzeker-
heid demonstreerden. Alsof ze zich dit keer
veel beter in hun rol/vel voelden.

De Hamlet-acteur uit dit stuk doet sterk
denken aan Jan Decorte en Bloetwollefduivel...
Niet alleen fysiek trouwens, met zijn kort ge-
knipte, nog eens extra gebleekte blonde haar
en zijn gelijkaardige accent. Bij wijze van knip-
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oog naar Decorte die in zijn versie van Mac-
beth Nirvana’s Lithium loeihard door de bok-
sen haalt, neuriet onze Hamlet een stukje uit
Nirvana’s All apologies... Zelfs zijn indruk-
wekkend vervaarlijk mes is identiek aan dat
van Decortes Macbeth. Maar Macbeth is ruw,
bruut: hij schrééuwt zich over zijn depressie
heen. Decorte laat het kleine meisje in zijn
stuk allerlei smeerlapperijen voorlezen... Waar-
door je je als publiek eigenlijk ongemakkelijk
gaat voelen. Plaatsvervangend ongemak. Daar-
tegenover staat de meelevende, sympathise-
rende stemming waar je bij Peyskens door
meegevoerd wordt. Twee juist geplaatste en
weliswaar oprechte, maar volledig tegenge-
stelde emoties. Zoals in veel stukken van Jan
Decorte dringt deze kamertoneelversie van
Het Hamletmachien een engagement op aan
de kijker. Eigenlijk is het (zoals Hamlet) een
stuk over de toeschouwer.

Zien

In geen enkel stuk van Shakespeare wordt
immers zoveel bespied, afgeluisterd of geob-
serveerd. Waarbij men dingen ziet die zowel
verlammen als aanzetten tot verkeerde da-
den... In de derde — centrale — akte van Shake-
speares stuk zien we Hamlet naar de koning
als toeschouwer kijken: de koning die zichzelf
verschrikt herkent in de daden van de acteur
op het podium. Het Hamletprobleem is im-
mers niet meer of minder dan het tot bewust-
zijn komen; leren zien en adekwaat reageren.
Hamlet staat in al zijn onzekerheid model
voor wat we vandaag de anti-held noemen.
Soms noemt hij trouwens Oidipous. Mis-
schien is dat wel het ‘Brussels gevoel’: dat men
al te veel gezien heeft lang voordat men ver-
ondersteld wordt de ogen te openen. Dat de
vermoeidheid reeds begint te werken vooral-
eer het eigenlijke spel is begonnen.

Heiner Miiller zag in zijn Hamletmachine
zichzelf als Hamlet, voor zich uit starend op
de ruines van Europa: ‘Something is rotten in
this age of Hope’. Na Johnny, Kurt,... Enfin,

we weten het onderhand wel: l'histoire se ré-
péte... Alles is al gezegd in dit post-tijdperk.
Gedaan met de grote verhalen. We zitten in de
tijd van de kleine tragedies, van het génante
(ex-)poseren... Marx - Lenin - Mao - Che - ...
Bij Miiller gaat het over de vrouw die ze
moesten dichtnaaien. Tegen de moeder, ter-
wijl bij Peyskens de acteurs nauwelijks onder
moeders rokken vandaan zijn. Hoe voorspel-
baar verfrissend trouwens, het publiek op de
premiere-avond, voor het overgrote deel fa-
milieleden en andere sympathisanten. Grens-
overschrijdend theater? Bij Miiller wordt de
scéne bevolkt met ongeinteresseerde acteurs,
techniekers, publiek, auteur,... Een zes uur
durend stuk waarbij de toeschouwer moet
vechten tegen de slaap. Zo belandt Miiller bij
het petit-bourgeois volkje van Tsjechov. Bij
die burgermannetjes en -vrouwtjes die uit
verveling naar een ‘belangrijk’ stuk als De
Hamletmachine gaan zien en zich daarbij nog
meer vervelen dan ze al deden. Geknipt als
mega-evenement, zoals we het mochten mee-
maken tijdens Antwerpen ’93 (herinnert u zich
nog de hard-core theaterliefhebbers, ’s och-
tends op de trappen van de xns, met hun
croissants tussen de toeristen van de vogel-
tjesmarkt? Grensoverschrijdend theater?)

Niets daarvan bij Peyskens en de zijnen
waar iedereen letterlijk gefascineerd is door
iedereen: je weet niet waar eerst te kijken. Je
vraag je af wie zich het meest heeft geamu-
seerd: de decorateur, de regisseur, de acteurs,
de technieker, de geluidsman, het publiek:
iedereen binnen hetzelfde gezichtsveld lijkt
even geboeid en even geamuseerd door de an-
deren. Niemand staat alleen. Grenzeloze soli-
dariteit. Een schoolvoorbeeld van synergie,
als het ware. Geen episch drama, geen pluche
zetel gevoel, maar het gevoel dat Bronks iets
met die stad aan de Zenne zou kunnen te ma-
ken hebben. Bruisend Brussel?

Pieter Van Bogaert
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