ritmische tijd van het geheugen te gaan. Mar-
tha Graham gaf zelf een antwoord op haar vraag
naar het begin en de bestemming van de dans
door net naar deze beweging naar geheugens
toe en tussen geheugens onderling te ver-
wijzen: ‘Om de dans te begrijpen zoals hij is,
is het noodzakelijk dat we begrijpen waar hij
vandaan komt en waar hij naartoe gaat. Hij
komt voort uit de binnenste diepten van de
menselijke natuur, het onbewuste, waar het
geheugen is. Als zodanig bewoont hij ook de
danser. Waar hij naartoe gaat is de ervaring
van de mensen, van de toeschouwer, waar hij
gelijkaardige herinneringen wakker maakt.,
Maar... is dat alles? Is dat alles wat er ten
slotte over te zeggen valt? Deze terugkeer naar
het Freudiaanse postulaat van een communi-
catie van het onbewuste naar het bewuste toe?
Het antwoord is natuurlijk ja. Maar slechts op
één niveau. Het is een ja met een maar — met
het voorbehoud dat voor elk project geldt dat
naar de ethiek, naar een herbekijken van de
wetten van het altijd al gespannen pas-de-
deux tussen oog en hand, verwijst. Om na te
gaan wat de nomadische ruimte van het schrij-
ven binnendringt, moeten we nauwkeurig let-

ten op (eer bewijzen aan, recht doen aan, aan-
roepen, problematizeren, dansen en schrijven
over) die hangende ‘tussendoor’momenten
wanneer bewegingen, geluiden, landschappen
(nog) niet gedanst zijn maar verwijzen naar
de choreografische spanning tussen het fysie-
ke en de verbeelding. Want die momenten la-
ten deuren opengaan, doorklieven de grenzen
van het oog, doorsnijden de vulgariteit van
interpretatie en beschrijving, leiden het zelf
naar de ruimere, niet-tijdsgebonden wereld
van de bewusteloosheid, naar de kamer vol
dansende herinneringen zodat onze toekij-
kende lichamen en onze toekijkende geesten
kunnen meetrillen met het ritme van het
theater, het trillende ritme van afbraak en her-
opbouw, een kamer waar we ons, samen met
de dansers in hun repetities, kunnen oefenen
in het verlaten van ons lichaam om, ten slotte,
een virtuele dans te dansen.

André Lepecki
Vertaling: Axel Vandevenne
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