Het woord dat mij ontbreekt

Avantgarde in de kunst en vooruitstrevende
ideeén op ideologisch, politiek of sociaal gebied
hebben weinig of niets met elkaar gemeen.
Daarvan is de baanbrekende componist Ar-
nold Schénberg een prachtig voorbeeld. Op
muzikaal vlak heeft hij de klankengrammati-
ca volledig door elkaar gehaald, maar zijn op-
vattingen over mens en maatschappij werden
na de eerste wereldoorlog almaar conservatie-
ver. Daar Schénberg (componist, schrijver en
verdienstelijk schilder) sterk werd aangetrok-
ken door het gezongen woord, is deze be-
houdsgezinde opstelling zeer duidelijk aan-
wezig in een aantal composities. Als compo-
nist is hij het toonbeeld van de heroische
pionier. Tijdens zijn leven werd zijn muziek
door het publiek erg moeilijk aanvaard. Maar
dat belette hem niet om zijn eigenzinnige mu-
ziek zonder enig compromis op papier te zet-
ten. Dat hij onpopulaire muziek moest schrij-
ven, zag hij als een goddelijke opdracht (dit
zei hij letterlijk tijdens een radio-uitzending
in 1931). Hij werkte vanuit het rotsvast geloof
dat hij het bij het rechte eind had, en dat de
muziekwereld langzaam maar zeker zou on-
derkennen welk een uitzonderlijk kunstenaar
hij was. Als hij maar 125 jaar oud zou kunnen
worden, zo zei hij, dan zou hij een gevierd
componist zijn.

Hij had in grote mate gelijk, alleen heeft
het zo lang niet geduurd, want voor de com-
ponist, geboren in 1874, was het jaar 1995 een
uitzonderlijke gebeurtenis. Plots was er een
bijzondere, zelfs overweldigende belangstel-
ling voor de werken die hij voor het toneel
schreef. De Nederlandse Opera in Amster-
dam, het festival van Salzburg, de Brusselse
Muntschouwburg, het Parijse Théatre du Cha-
telet, overal was er Schonberg te horen en te
zien. Schénberg was in het voorbije jaar niet
alleen een gevierd, maar ook een alomtegen-
woordig componist. Merkwaardig is dat al deze
produkties grote aandacht kregen, en dat de
opera fungeert als ideaal instituut om de re-
putatie van een componist te consacreren.

ETCETERA XIV|54

Tijdens het voorbije jaar stond

Schonberg

in heel wat Europese operahuizen
op de affiche.
Johan Thielemans
zag een aantal van deze produkties.
Hij hoopt dat Moses und Aron
na de regie van Peter Stein
in de Nederlandse Opera
een vaste plaats verwerft

in het gangbare repertoire.

Het wijst erop welk een centrale plaats dit
genre zich heeft weten toe te eigenen in de af-
gelopen twintig jaar. Al deze produkties lieten
de luisteraar en toeschouwer toe om een fasci-
nerend inzicht te krijgen in de artistieke evo-
lutie van de componist, want de verschillende
werken liepen vanaf het laatromantische
Verklirte Nacht (1902) tot aan Moses und
Aron, de opera die Schonberg nooit afmaakte.

Gedicht

Met het sextet Verklirte Nacht, dat verba-
zend genoeg zijn opus 4 is, meldt zich een
jonge componist met een voldragen meester-
werk aan, ook al ligt de muzikale taal in de lijn
van Wagner en Strauss. Het werk wil in klan-
ken uitdrukken wat Schonberg in een gedicht
van Dehmel vond. Een jonge man praat met
een meisje dat in verwachting is van iemand
anders. Ten slotte vormen ze een nieuw paar.
De beweeglijke muziek heeft reeds meerdere
choreografen aangetrokken, en thans heeft
Anne Teresa De Keersmaeker in de Munt er
een ballet op gemaakt. Je hebt de indruk dat
ze voor het eerst ‘traditioneel” werkt, namelijk
als een choreografe die de emotionele struc-
tuur van de muziek wil duidelijk maken. Ze
plaatst de handeling in een bos (net zoals in
het gedicht), en ze toont een aantal ‘gesprek-
ken’ tussen mannen en vrouwen. Heel karak-
teristiek is dat er bij de aanvang gedanst
wordt met een lichaam dat van het publiek is

afgewend. Langzaam wordt de wanhopige
monoloog een dialoog, een groepsgebeuren.
Contact ontstaat zowel tussen de dansers als
tussen het publiek. Zo groeit het uit tot een
zeer coherent ballet, ook al voel je soms dat er
te makkelijk teruggegrepen wordt naar een
aantal clichés, zoals het vallen van de man-
nen. Dat is de tol die iemand betaalt aan het
bezitten van een stijl. Daar staat tegenover dat
Anne Teresa De Keersmaeker vanuit de mu-
ziek van de romantische Schonberg een emo-
tioneel rijk werk heeft geschapen dat de es-
sentie van het werk treft.

Reeds bij het sextet blijkt hoezeer Schon-
berg gestimuleerd werd door het woord. Het
is dan ook begrijpelijk dat hij aangetrokken
werd door het gezongen toneel. Schonberg
realiseerde eerst een reeks korte werken voor-
aleer een avondvullend stuk te maken. Hier
ziet men een soort logische vooruitgang, alsof
hij stap voor stap de verschillende technieken
onder de knie wou krijgen, om zich pas dan
op het grote werk 'te storten. Zo is Erwartung
een eerste vingeroefening. In 1909 vroeg hij
aan Marie Pappenheim om een tekst te schrij-
ven. Zij vond dat ze slechts in staat was om
een monoloog te leveren, iets wat Schonberg
erg zinde, want hij wilde een aantal muzikale
ideeén binnen een erg gebalde vorm uitpro-
beren. Hij werkte er met enthoesiasme en ge-
mak aan, want in zeventien dagen tijd was de
ingewikkelde partituur af. Al had hij het werk
voor het toneel bedacht, toch heeft het vooral
een bestaan geleid als concertstuk. In de afge-
lopen maanden heeft zowel Amsterdam als
Brussel willen bewijzen dat het in een scéni-
sche uitvoering een extra-dimensie krijgt, maar
in beide gevallen werd vooral aangetoond dat
het stuk in die omstandigheden nogal wat van
zijn kracht verliest.

In Brussel had men beroep gedaan op de
Duitse regisseur Klaus Michael Griiber, iemand
van wie ik vaak hoor beweren dat hij buiten-
gewoon is. Met deze mise-en-scéne was dit
echter niet het geval. Griiber had de tekst
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