veel bescheidener geweest dan die van bij-
voorbeeld Parijs of Londen).

Die grootstad verschijnt al snel als een
monsterlijk produkt van de industriéle maat-
schappij. Bruno Fortier beschrijft het als volgt:
‘De metropolen zuigen niet alleen andere ste-
den, maar hele grondgebieden leeg. Ze trek-
ken de plattelandsbewoners aan als magneten;
zodra men ze betreedt wordt men totaal ge-
hypnotiseerd en is men niet meer in staat ze te
verlaten; het kenmerk van hun kwaadaardig-
heid is dat ze niet eens in staat zijn hun eigen
populatie voort te brengen. Ze veroorzaken de
dood en om hun eigen voortbestaan te verze-
keren, hebben ze voortdurend nood aan vers
bloed.” Maar hij noteert ook: ‘Deze klassieke
thema’s van de metropool worden gecompen-
seerd door andere, even klassieke thema’s zo-
als het kosmopolitisme en zijn positieve uit-
werking, de nieuwsgierigheid die alleen in de
steden kan worden bevredigd, de vrijheid die
de metropool biedt tegenover de sociale con-
trole in kleinere steden en dorpen enzovoort...
Deze laatste, positieve bedenkingen vinden we
min of meer terug in de tekst van Erwin Jans.
Geheel nieuw is deze gedachte dus niet.

Jungle

Hier is een merkwaardige parallel te trek-
ken tussen de lotgevallen van theater en stad.
Waar in de achttiende eeuw de stad beschre-
ven kan worden als het toneel van een nieuw
soort burger, die iedereen vrij kan aanspreken
op grond van een gedeelde code, wordt in de
negentiende eeuw de stad allengs meer be-
schouwd als een jungle, een gevaarlijke plaats
waar ieder zich terugtrekt in de anonieme
massa. Slechts een enkeling, de kunstenaar, de
dandy, springt eruit als de spreekwoordelijke
uitzondering die de regel bevestigt. De stad
wordt dan ook symbool voor een bepaalde su-
blieme, afgrondelijke ervaring, die het platte-
land niet kan leveren: ‘men kan min of meer
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pathetisch kiezen voor de grootstad, voor de
duizeling van de moderniteit, voor de ontwor-
teling, voor het Leven Zonder Eigenschap-
pen..., schrijft Bart Verschaffel.

Hoe sterk lijkt deze verschuiving in de
stadservaring van ‘podium’ naar ‘afgrond, dui-
zeling’ niet op de verandering van wat men
zoekt in het theater. Van een afbeelding van
het eigen publieke leven zonder diepte naar
een afspiegeling van het ware, het diepe enz.,
dat zich verbergt achter de dagelijkse onecht-
heid. Merkwaardig genoeg is dit tweede, ons
eerder bekende en ogenschijnlijk bloedernsti-
ge, geéxalteerde streven een stuk minder ge-
vaarlijk dan het eerste. Het frivole, oppervlak-
kige, luidruchtige theater in de achttiende
eeuw, met zijn ongedisciplineerd en onaan-
dachtig publiek (in plaats van te luisteren speel-
den ze zelf, onvoorstelbaar!), hield bij wijze van
spreken generale repetitie voor een revolutie
die inzake bloederigheid (en dus ook ‘echt-
heid’) niet mis was. Theaters in de negentien-
de eeuw vormden, een enkele uitzondering
daargelaten, zelden de opmaat voor doorslag-
gevende wendingen in de geschiedenis. Mis-
schien dacht men wel dat er fundamentele
dingen veranderden, in werkelijkheid ging de
produktie gewoon door.

Accessoires

Er is nog zo'n merkwaardig gezichtsbe-
drog. Terwijl tegen het einde van de achttien-
de eeuw het theater een favoriete verblijfplaats
van de burgerij werd en zo in zekere zin deel
ging uitmaken van het stadslandschap — dat in
zijn geheel een soort openbaar salon werd
voor de burgerij —, is het pas in de negentiende
eeuw dat het theater het stedelijke landschap
in zijn interieur als het ware gaat represente-
ren. Wie ooit in de Opéra in het Palais Gar-
nier in Parijs heeft rondgedoold, zal het moe-
ten erkennen: dit is geen gebouw, maar een
stad in het klein, met onverwachte perspectie-

ven, doorzichien, wandelingen en passages.
Maar wat betekent dit? Geisoleerd als het ligt
op een klein eiland in een toen al hectische
verkeersstroom, behoort de Opéra niet meer
tot het stadslandschap. Het simuleert wel ste-
delijkheid, maar het is een simulatie. Het lijkt
nog wel op de oude, weinig opgesmukte thea-
ters waar het publiek vrank en vrij zijn zeg kan
doen, zichzelf een spektakel is, maar in de
praalzieke decoratie van het gebouw zelf wor-
den de bezoekers gereduceerd tot niet per se
noodzakelijke accessoires. Zij moeten er het
zwijgen toe doen, zich laten overdonderen.

En dat het allemaal uiteindelijk niet zo ge-
vaarlijk meer was, mag blijken uit het feit dat
Napoleon IIT van deze Opéra zijn officieuze
verblijfplaats maakte. Dat zou Louis XVI zich
in 1789 wel nooit in het hoofd hebben gehaald.
(Bij dit alles kan men zich bedenken dat het
overdonderen nog steeds een geliefde tic is van
theatermakers. Nog steeds willen ze ons bij het
nekvel pakken, tot betere inzichten brengen,
een klap in het gelaat geven of op andere wij-
zen de waarheid in het gezicht slingeren. ‘Zwijg
en verteer’ is nog steeds het motto. De kwestie
is alleen, waarom slikken wij dit inderdaad,
waarom spreken we niet vaker tegen, waarom
fluiten we de acteurs niet meer het podium af?
En omgekeerd, waarom roepen theatermakers
steeds weer dat ze participatie van het publiek
verlangen, terwijl dit soort terreurdenken toch
niet dadelijk tot participatie strekt? En waar-
om prijzen ook critici steeds weer stukken aan
als belangwekkend (sic), huiveringwekkend,
ontstellend en ga zo maar door? Zoals Frank
van de Veire in een lezing tijdens Antwerpen
’93 haarfijn uiteenzette, hier klopt iets niet.)

Lunapark

Sindsdien zijn steden echter grondig van
aard veranderd. Het einde van de negentiende
eeuw geeft de eerste grote stadsherstructure-
ringen te zien (het fenomeen van de nieuwe, ge-
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