viouw, blank, draagt een kabuki-kostuum en
speelt Jones met zwartgemaakt gezicht en
Uncle Tom-accent volgens de blackface-tradi-
tie. Helemaal alleen op scéne — de kiosk die nu
echt een koot is — is Valk het doelwit, niet van
pittoreske mysterieuze oerkrachten zoals
voorgeschreven in de regieaanwijzingen van
O’Neill, maar van de theatermachine van The
Wooster Group, het arsenaal van lichteffecten,
videobeelden en electronische geluidsstormen
dat zich als een net over haar spreidt en waar
ze vruchteloos haar kogels op afvuurt.

Stalen constructie

Het beroete gezicht van Yank (Willem Dafoe)
in The Hairy Ape tekent ook hem als een loser.
Zijn semi-blackface voorspelt barsten in zijn
identiteit. Nochtans voelt Yank zich perfect in
zijn vel. Hij is de natuurlijke leider van een
groep stokers op een stoomschip, dat hij als
zijn eigendom beschouwt en waarmee hij zich
volledig identificeert: T'm part of the engines...
I'm steel’ Het socialisme en de vervreemding
die een oudere collega hem trachten aan te pra-
ten verwerpt Yank: ‘Dis is home you see... Who
makes dis old tub run? Ain’t it us guys? Well
den, we belong, don’t we?’,

Hij is er zich niet van bewust dat hij zich
in het vooronder van de maatschappij, waar-
van het schip met zijn verticale structuur de
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metafoor is, bevindi. Het bezoek van Mildred
Douglas (Kate Valk), een verveelde rijkeluis-
dochter die aan volksopvoeding wil doen, aan
het ruim is het begin van Yanks’ neergang.
Wanneer zij plots met zijn schrikwekkende
verschijning geconfronteerd wordt, valt ze be-
wusteloos. Haar woorden ‘Oh, the filthy beast’
halen zijn zelfbeeld onderuit: ‘T was scared...
She didn’t belong’ Het dringt niet tot hem
door dat haar reactie niet met zijn persoon,
maar met zijn positie verbonden is. Yank gaat
op het vasteland op zoek naar genoegdoening;:
bij de kapitalisten van First Avenue, bij de po-
litie, bij een vakbond. Hij hoort nergens meer
thuis. Zijn eindbestemming is de Zoo: als hij
inderdaad een beest is, hoort hij daar. Maar hij
sterft in de omarming van een gorilla die hij te
dicht naderde...

The Wooster Group heeft The Hairy Ape
geénsceneerd als een confrontatie tussen Yank
en het schip — de maatschappij. Een imposan-
te stalen constructie vult de scéne en verbergt
haast alle andere acteurs. Hun personages blij-
ven één met het schip; hun lichamen zijn uit-
stulpingen ervan. Overal hangen microfoons:
de dialogen, versterkt met een flinke portie
echo, lijken geluiden voortgebracht door een
krakend scheepsgebinte. Ook Mildred is niet
los te zien van het schip: zij is er misschien wel
de emanatie van. Haar witte, feeérieke ver-

schijning wordt gedragen en voortbewogen
door de aan het zicht onttrokken stokers; haar
gil is als een dichtgeslagen metalen deur.
Yanks’ gang naar de Zoo is bij The Wooster
Group een tocht terug naar het schip: de kooi
van de gorilla is een deel van de stalen con-
structie. Het schip voltrekt het vonnis: onder
de gorillapels verbergt zich Mildred.

Beide teksten worden geénsceneerd als een
gevecht om controle, waarbij de beperkte ken-
nis en vaardigheden van het individu het moe-
ten afleggen tegen de anonieme technologie
van de macht. Jones en Yank verliezen omdat
ze nooit beseffen welke strijd ze leveren. De
visie van The Wooster Group en Eugene
O’Neill is erg ontnuchterend. Revolte is bij
hen geen zaak van hooggestemde gevoelens,
maar van gewin, plantrekkerij of gekwetste
trots. Jones en Yank staan mijlenver van het
humanisme en engagement, van het ‘les hom-
mes meurent et ils ne sont pas heureux’ van de
orerende intellectuelen uit de hier ten lande
weer erg in trek zijnde stukken van Camus.
Mildred Douglas had, indien The Hairy Ape
veertig jaar later was geschreven, waarschijn-
lijk Albert Camus gelezen op een promenade-
dek in een transatlantique.

Peter De Jonge
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