‘Elke tekst kwinkeliert, flikkerfonkelt en kitteliert,” juicht Luk Van den Dries over De Vere.

En passant haalt hij herinneringen op aan de tijd van Shakespeare en

geeft hij enkele cultuurfilosofische beschouwingen ten beste.

De paradox van repertoire

Eén van mijn favoriete scenes uit het repertoire
is de aankomst van de toneelspelers op Elsi-
nore in Hamlet. ‘A flourish of trumpets heard,
schrijft Shakespeare, waarop Guildenstern aan-
kondigt: ‘There are the players.” Ik stel mij dat
voor als een siddering die doorheen het Deen-
se slot trekt: tussen de gefronste wenkbrauwen
van de politieke agenda is er eindelijk tijd voor
vermaak. Het kasteel laat de ophaalbrug neer
voor een stel komedianten die met een uitge-
breid menu aan stukken en genres hun dien-
sten aanbieden. De koning opent zich voor spel,
verhalen, vertellingen, die hij niet beheerst. Daar-
in schuilt de verleiding van vermaak, maar ook
het risico van het onbekende. We weten hoe
hij daarmee in Hamlet gevangen wordt.

In die tijd was reizen een vanzelfsprekend
onderdeel van het toneelspelersbestaan. Tijdens
het jaarmarkt- en kermisseizoen probeerde men
licenties af te sluiten om op verschillende plek-
ken te mogen spelen. De spelersfamilies arri-
veerden er met hun hebben en houden én een
staalkaart van wat zij aan spel in aanbieding
hadden. Maar ook de rest van het jaar trok
men rond op zoek naar tijdelijk onderdak. Zo
is er die merkwaardige, oudst bewaarde thea-
teraffiche in Vlaanderen - uit 1675! - waarin de
aankomst gemeld wordt van ‘De groote Com-
pagnie Neder-Duytsche Comedianten van Ian
Baptista Van Fornenbergh’ in Gent'. De affiche
kondigt 22 stukken aan ‘die de Heeren Lief-
hebbers, en Dames, het aenghenaemste zullen
ghelieven te Oordeelen, vvaer naer ons zullen
reguleren, een amalgaam van klassieke stuk-
ken, comedies en kluchten.

Zo was ik er ook graag bij geweest toen in
1888 de toneeltroep van de hertog van Mei-
ningen in Antwerpen aankwam. Met een spe-
ciaal gecharterde trein met 30 wagons, volge-
stouwd met decors en kostuums. En in de
handbagage een repertoire van Shakespeare
en Schiller. Negenentwintig avonden lang, vier
stukken van Shakespeare en vijt Schillers, in
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het Duits gespeeld voor een nokvolle Bourla-
schouwburg.

Die foorkramersmentaliteit van het zwer-
vend toneelbestaan, dat zegt me wel wat. Op
zoek gaan naar een publiek. Je waar verkopen.
Als vreemdeling een stad veroveren met to-
neel. Dat alles in het teken van een voorlopig-
heid waarin je dat publiek van die toevallige
avond hier en nu voor je werk moet zien te
winnen. Zodat je volgend jaar terug mag ko-
men. Toneel dat zich in een schouwburg op-
sluit, wordt snel lui en vadsig, plooit zich terug
op zijn eigen verwaandheid. De abonnements-
formule betekent de doodsteek voor levend
theater. Toneel moet bewegen, altijd onderweg
zijn. De toneelspeler is een nomade, gedurig
op reis naar andere teksten, andere kamers.

Het is dus niet zo verwonderlijk dat for-
mules als De Vere (Discordia and Friends) of
De Toneelfabriek (Toneelgroep Amsterdam)
zo'n succes hebben. Ze vinden namelijk een
kwaliteit terug die wezenlijk tot het toneelspel
behoort: de alertheid. Voor een periode stap-
pen beide groepen af van hun geregeld bestaan.
Planten in den vreemde hun kampement neer
om al toneelspelend samen te leven. Ver van
huis is er opnieuw gelegenheid om mekaar te
besnuffelen. En ruimte om zelf nieuwe dingen
uit te proberen. De tijd in het café, aan tafel, is
even essentieel als de ontmoeting op de scene.
Het is een beetje als langgetrouwden die na
jaren hotelreizen voor het eerst weer samen in
een tentje kruipen, en de slappe lach krijgen
tijdens het vrijen. Als een groep toneelspelers
die kwaliteit vindt, is alles wat ze doen aanste-
kelijk. De beste Vere- en Fabriekavonden zijn

juist daarom een feest: alles is mogelijk, alles
staat open. Elke tekst kwinkeliert in je hersens,
flikkerfonkelt in je ogen, kitteliert in je kruis.

Urgentie

Hamlet verzoekt Polonius de spelers goed
te ontvangen en te verzorgen ‘for they are the
abstracts and brief chronicles of the time’ (bij
Komrij: ‘want zij zijn het wezen en de beknop-
te weerspiegeling van de tijd’; Burgersdijk:
‘want zij zijn het kort begrip en de kronieken
van hun tijd’).

Bijna tussen neus en lippen door, terwijl
én Polonius belachelijk gemaakt wordt én de
val van de koning strategisch voorbereid, filo-
sofeert Hamlet eventjes over de verhouding
tussen theater en tijd. Theater, suggereert Shake-
speare, schrijft de tijd in de geschiedenis in: in
dat continue verloop van de vergankelijkheid
plaatst de speler schotten omdat hij aspecten
van de tijd vasthoudt en weergeeft in zijn spel.
Hij vat de tijd samen. Hij houdt over wat rele-
vant is en noodzakelijk om onze tijd te begrij-
pen. Maar ook: hij dringt binnen in de we-
zenskern van de dingen, reveleert wat de tijd
liever toegedekt wil hebben: hij toont in zijn
spel hoe de mens in mekaar zit doorheen de
parfums waarmee we onszelf verbloemen. En
ook: toneelspel is als een flits die even een in-
zicht openbaart voor de duur van een gedach-
te om dan weer verder te gaan tot de orde van
de dag. Dat alles in dat ene zinnetje. Naast na-
tuurlijk gewoon een simpele marketingtruc
waarmee Shakespeare, als aandeelhouder van
zijn troep, de beursnotering van het toneel
probeert in koers te houden.

Wat hier zeer algemeen gezegd is over de
verhouding van theater en tijd, vind ik ook te-
rug in het werk van de tijdelijke vereniging De
Vere. Maar dan nog eens verrijkt en versneld.
De Vere etaleert een soort urgentie die heel
dwingend is in de toneelervaring. Men stelt
een toneelavond samen, niet vanuit het nor-
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male planmatige, trage verloop waarmee meer
dan een jaar vooraf (in sommige gezelschap-
pen twee tot drie jaar) producties gewikt en
afgewogen worden. Nee, meer een soort drif-
tig alles ineens willen doen. Niks kiezen en
overwegen of dat stuk wel goed bezet kan wor-
den. Elke affiniteit gaat onmiddellijk de scene
op. Elke tekst die zich in dit moment opdringt,
wordt gespeeld. Zoals die omschrijving van
Heiner Miiller (ontleend aan Gertrude Stein)
over toneel: een stuk is datgene wat zich alle-
maal aan realiteit tijdens het schrijven aan-
dient. Zo werkt ook De Vere: de druk van het
moment bepaalt de samenstelling van het re-
pertoire. En het is in de ervaring van de toe-
schouwer dat de innerlijke samenhang tussen
al die fragmenten opnieuw gereconstrueerd
wordt als een uitdrukking van/commentaar op
het tijdsmoment.

Want er bestaat natuurlijk geen noodzake-
lijke lijn in dit veristisch variététheater. Dit is
een nummerdramaturgie van sketches, een ein-
dejaarsrevue, een bonte avond. Niet één boe-
kenkast valt op de scéne om, nee, de hand-
bibliotheck van elk van de deelnemende spelers
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wordt geplunderd. En daarin voelt de canon-
formatie (Schiller, Shakespeare, Goethe, Tsje-
chov, Biichner) zich vanzelfsprekend thuis tus-
sen nieuwe teksten van Oscar Van Woensel of
Guy Dermul; staan de sketches van Valentin zij
aan zij met filmscripts (Alphaville, Pulp Fic-
tion) en interviews. Komische nummers wer-
ken in de Vereformule het best: de hilariteit van
de Monty Python- of Marx Brothers-sketch is
goed gediend met de broeierigheid van sa-
men-voor-het-eerst-iets-doen. Maar het vlijm-
scherpe mes van Gerardjan Rijnders of Tho-
mas Bernhard komt even goed tot zijn recht in
het kortademige ritme van een Verevoorstel-
ling. En ineens wordt een tekst over de marke-
ting van Nike-sportschoenen een ontluisteren-
de analyse van de vergiftiging van de taal, c.q.
ons denken.

Niet de herkomst van de teksten is belang-
rijk (die hoor je pas afgeraffeld op het eind
van de zit), niet de context van stuk en auteur,
maar de werking van de woorden op zich. De
Vere is: luisteren naar wat woorden beteke-
nen, los van psychologie en karakter. De for-
mule raakt aan een grote mate van puurheid

in tekst en spel die niet meer wil zijn dan dit:
theater zonder veel cinema (dixit Radeis).

Paradox

Vandaag blijf ik haken in de lectuur van
mijn krant bij een uitspraak van museumdi-
recteur Rudi Fuchs: ‘Ik ben geconditioneerd
door de geschiedenis als het bij elkaar verza-
melde geweten. Mijn dochter van dertig is in-
telligent en innemend. Laatst spraken we over
Napoleon. Ik stelde verdrietig vast dat ze deze
historische figuur niet in de tijd kon plaatsen.
Zij zat daar niet mee. Want zij wist dan weer
wie Kurt Cobain is. Ik heb een standaard no-
dig. Helaas, waar je kijkt, wordt de traditie on-
dermijnd en verrafeld. Dat doet pijn. Wat komt
er voor in de plaats? Internet. Ik kan mij er
niks bij voorstellen, behalve de enorme desin-
tegrerende kracht. Ja maar, hoor ik dan, het
gaat om informatie en een cd-rom is veel snel-
ler. Wat moet ik met snelheid? Je kan toch niet
sneller denken. Ik zie in het Stedelijk vaak
mensen zappend kijken naar een schilderij.
Treurig. Een concert moet je tenminste uitzit-
ten, dat heeft iets aangenaams. De tijd is neer-
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geslagen en tot stilstand gekomen. Dat is onze
tragedie. Alleen kunst remt de tijd af, houdt
hem zelfs vast in fysieke zin - de tijd nemen
om iets te maken.

Het citaat treft mij door zijn conservatisme:
het vermogen om de geschiedenis te kennen
‘als het bij elkaar verzamelde geweten’ behoort
naar mijn gevoel tot een oud humanistisch
ideaal. Meer dan ooit staat het gecentraliseer-
de (ge)weten ter discussie en wordt de wetens-
volle blik afgelost door een zockend ontra-
felen van hoe de geschiedenis zich aan ons
voordoet. In zijn slotzinnen wint Fuchs dan
weer mijn volledige sympathie: de utopie van
het kunstwerk ligt inderdaad in de tegenkracht
van de consumerende tijd.

Geprojecteerd op het Vere-project, maakt
het citaat een interessante paradox zichtbaar:
in de mate dat De Vere het repertoire - en dus
ook de geschiedenis - onderzoekt, laat het de tijd
stilstaan in een hongerig nu.

Om met het eerste lid van de paradox te be-
ginnen: het repertoire. Je zou het Vere-project
kunnen beschouwen als een aftasten van de
bronnen van het denken. Het repertoire vormt
het geheugen van de mensheid waarin verschil-
lende manieren om met de werkelijkheid om
te gaan in drama vorm gekregen hebben. Het

verhaal van de mensheid is er ten dele uit re-
construeerbaar, niet vanuit een Fuchsiaanse cen-
trale wetenschap, maar juist in zijn conglome-
raat aan denkpistes en opvattingen. Concreet,
Thomas Bernhard met zijn nijdig gekanker
kijkt anders naar mens en wereld dan pakweg
Tsjechov of Biichner. En het fascinerende aan
repertoire is nu juist dat je in die verschillende
denkwortels kan afdalen. Alleen, dan moet je
wel de tijd nemen om in een oeuvre binnen te
dringen.

En die tijd neemt De Vere niet. Integen-
deel. In het hier en nu van de scene worden
alle tekstfragmenten opgezogen in hun on-
middellijke, directe werking. De Vere stelt een
soort reader van de wereldliteratuur samen,
een paar regels Shakespeare, een streepje Brecht,
en nog wat sprokkelhout uit actuele teksten,
maar deze snipperanthologie vindt nergens
adem of rust om stil te staan bij een duur, een
oeuvre, een gedachtenconstructie. Zo ver-
wordt de zoektocht naar de wortels van het
denken tot een zappende uitputting van een
op louter momentaan effect beheerst nu. In de
noodzakelijke verbranding van het al te vaste
in het theater (de planning, het conceptuele,
de herhaling), verliest men meteen ook het

geluk van de traagheid.

Vrij spel

Misschien is het juist deze paradoxale kracht
die van een De Vere-bezoek zo'n spannende ge-
beurtenis maakt. Het moment (de scene) en de
geschiedenis (het repertoire) krijgen vrij spel
voor de beperkte duur van een voorstelling.
De ene helft van het plezier is de échte on-
voorspelbaarheid van hoe acteurs mekaar con-
stant voor de voeten lopen, de andere helft het
pure beluisteren van allerhande tekstflarden.
Een definitieve dramaturgie wordt hiermee aller-
minst beoogd. Eerder kijk je mee op de werf
van toneelspelers, zie je hoe acteurs zelf wor-
stelen met materiaal, maak je het plezier mee
van een zichtbare fascinatie, het vechten om
ruimte, het missen van een pointe. Je ziet een
huid die ademt en een hoofd dat denkt. Soms
is het heerlijk dat toneel niet meer dan dat is:
iets om op te zitten; mensen om naar te kij-
ken; teksten om naar te luisteren; een appel
aan mijn verbeelding. Als ik maar het gevoel
heb dat het toneel aanwezig is, hier en nu, met
het publiek. En ik toe mag schouwen.

1 Zie het artikel hierover van W. Schrickx
in Documenta 14(1996)1: 3-11.

deSingel

dans en muziektheater.

97/98

‘De man die de wolken meet’ is de titel van een bronzen sculptuur die Jan Fabre heeft bedacht voor het dak van deSingel.
Het is een metafoor van de kunstenaar voor het bezig zijn met kunst. Ook het samenstellen van een seizoen is als het
meten van wolken. Als het tijdelijk vastnemen van wat voorbij gaat en eigenlijk niet te vatten is. Met het hoofd en de lat
hoog in de lucht, maar met de voeten stevig op de grond. Het wikken en wegen van wat mogelijk is, het bevragen van
wat noodzakelijk is, het aanvoelen van wat vandaag en morgen relevant kan zijn. Nog meer dan in het verleden wordt
deSingel in 97-98 een ‘open huis' met een brede waaier aan verschillende kunstvormen: architectuur, muziek, theater,

Wil u er meer over weten, viaag dan onze seizoenpocket aan door middel van deze bon.
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