‘Elke tekst kwinkeliert, flikkerfonkelt en kitteliert,” juicht Luk Van den Dries over De Vere.

En passant haalt hij herinneringen op aan de tijd van Shakespeare en

geeft hij enkele cultuurfilosofische beschouwingen ten beste.

De paradox van repertoire

Eén van mijn favoriete scenes uit het repertoire
is de aankomst van de toneelspelers op Elsi-
nore in Hamlet. ‘A flourish of trumpets heard,
schrijft Shakespeare, waarop Guildenstern aan-
kondigt: ‘There are the players.” Ik stel mij dat
voor als een siddering die doorheen het Deen-
se slot trekt: tussen de gefronste wenkbrauwen
van de politieke agenda is er eindelijk tijd voor
vermaak. Het kasteel laat de ophaalbrug neer
voor een stel komedianten die met een uitge-
breid menu aan stukken en genres hun dien-
sten aanbieden. De koning opent zich voor spel,
verhalen, vertellingen, die hij niet beheerst. Daar-
in schuilt de verleiding van vermaak, maar ook
het risico van het onbekende. We weten hoe
hij daarmee in Hamlet gevangen wordt.

In die tijd was reizen een vanzelfsprekend
onderdeel van het toneelspelersbestaan. Tijdens
het jaarmarkt- en kermisseizoen probeerde men
licenties af te sluiten om op verschillende plek-
ken te mogen spelen. De spelersfamilies arri-
veerden er met hun hebben en houden én een
staalkaart van wat zij aan spel in aanbieding
hadden. Maar ook de rest van het jaar trok
men rond op zoek naar tijdelijk onderdak. Zo
is er die merkwaardige, oudst bewaarde thea-
teraffiche in Vlaanderen - uit 1675! - waarin de
aankomst gemeld wordt van ‘De groote Com-
pagnie Neder-Duytsche Comedianten van Ian
Baptista Van Fornenbergh’ in Gent'. De affiche
kondigt 22 stukken aan ‘die de Heeren Lief-
hebbers, en Dames, het aenghenaemste zullen
ghelieven te Oordeelen, vvaer naer ons zullen
reguleren, een amalgaam van klassieke stuk-
ken, comedies en kluchten.

Zo was ik er ook graag bij geweest toen in
1888 de toneeltroep van de hertog van Mei-
ningen in Antwerpen aankwam. Met een spe-
ciaal gecharterde trein met 30 wagons, volge-
stouwd met decors en kostuums. En in de
handbagage een repertoire van Shakespeare
en Schiller. Negenentwintig avonden lang, vier
stukken van Shakespeare en vijt Schillers, in
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het Duits gespeeld voor een nokvolle Bourla-
schouwburg.

Die foorkramersmentaliteit van het zwer-
vend toneelbestaan, dat zegt me wel wat. Op
zoek gaan naar een publiek. Je waar verkopen.
Als vreemdeling een stad veroveren met to-
neel. Dat alles in het teken van een voorlopig-
heid waarin je dat publiek van die toevallige
avond hier en nu voor je werk moet zien te
winnen. Zodat je volgend jaar terug mag ko-
men. Toneel dat zich in een schouwburg op-
sluit, wordt snel lui en vadsig, plooit zich terug
op zijn eigen verwaandheid. De abonnements-
formule betekent de doodsteek voor levend
theater. Toneel moet bewegen, altijd onderweg
zijn. De toneelspeler is een nomade, gedurig
op reis naar andere teksten, andere kamers.

Het is dus niet zo verwonderlijk dat for-
mules als De Vere (Discordia and Friends) of
De Toneelfabriek (Toneelgroep Amsterdam)
zo'n succes hebben. Ze vinden namelijk een
kwaliteit terug die wezenlijk tot het toneelspel
behoort: de alertheid. Voor een periode stap-
pen beide groepen af van hun geregeld bestaan.
Planten in den vreemde hun kampement neer
om al toneelspelend samen te leven. Ver van
huis is er opnieuw gelegenheid om mekaar te
besnuffelen. En ruimte om zelf nieuwe dingen
uit te proberen. De tijd in het café, aan tafel, is
even essentieel als de ontmoeting op de scene.
Het is een beetje als langgetrouwden die na
jaren hotelreizen voor het eerst weer samen in
een tentje kruipen, en de slappe lach krijgen
tijdens het vrijen. Als een groep toneelspelers
die kwaliteit vindt, is alles wat ze doen aanste-
kelijk. De beste Vere- en Fabriekavonden zijn

juist daarom een feest: alles is mogelijk, alles
staat open. Elke tekst kwinkeliert in je hersens,
flikkerfonkelt in je ogen, kitteliert in je kruis.

Urgentie

Hamlet verzoekt Polonius de spelers goed
te ontvangen en te verzorgen ‘for they are the
abstracts and brief chronicles of the time’ (bij
Komrij: ‘want zij zijn het wezen en de beknop-
te weerspiegeling van de tijd’; Burgersdijk:
‘want zij zijn het kort begrip en de kronieken
van hun tijd’).

Bijna tussen neus en lippen door, terwijl
én Polonius belachelijk gemaakt wordt én de
val van de koning strategisch voorbereid, filo-
sofeert Hamlet eventjes over de verhouding
tussen theater en tijd. Theater, suggereert Shake-
speare, schrijft de tijd in de geschiedenis in: in
dat continue verloop van de vergankelijkheid
plaatst de speler schotten omdat hij aspecten
van de tijd vasthoudt en weergeeft in zijn spel.
Hij vat de tijd samen. Hij houdt over wat rele-
vant is en noodzakelijk om onze tijd te begrij-
pen. Maar ook: hij dringt binnen in de we-
zenskern van de dingen, reveleert wat de tijd
liever toegedekt wil hebben: hij toont in zijn
spel hoe de mens in mekaar zit doorheen de
parfums waarmee we onszelf verbloemen. En
ook: toneelspel is als een flits die even een in-
zicht openbaart voor de duur van een gedach-
te om dan weer verder te gaan tot de orde van
de dag. Dat alles in dat ene zinnetje. Naast na-
tuurlijk gewoon een simpele marketingtruc
waarmee Shakespeare, als aandeelhouder van
zijn troep, de beursnotering van het toneel
probeert in koers te houden.

Wat hier zeer algemeen gezegd is over de
verhouding van theater en tijd, vind ik ook te-
rug in het werk van de tijdelijke vereniging De
Vere. Maar dan nog eens verrijkt en versneld.
De Vere etaleert een soort urgentie die heel
dwingend is in de toneelervaring. Men stelt
een toneelavond samen, niet vanuit het nor-
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