male planmatige, trage verloop waarmee meer
dan een jaar vooraf (in sommige gezelschap-
pen twee tot drie jaar) producties gewikt en
afgewogen worden. Nee, meer een soort drif-
tig alles ineens willen doen. Niks kiezen en
overwegen of dat stuk wel goed bezet kan wor-
den. Elke affiniteit gaat onmiddellijk de scene
op. Elke tekst die zich in dit moment opdringt,
wordt gespeeld. Zoals die omschrijving van
Heiner Miiller (ontleend aan Gertrude Stein)
over toneel: een stuk is datgene wat zich alle-
maal aan realiteit tijdens het schrijven aan-
dient. Zo werkt ook De Vere: de druk van het
moment bepaalt de samenstelling van het re-
pertoire. En het is in de ervaring van de toe-
schouwer dat de innerlijke samenhang tussen
al die fragmenten opnieuw gereconstrueerd
wordt als een uitdrukking van/commentaar op
het tijdsmoment.

Want er bestaat natuurlijk geen noodzake-
lijke lijn in dit veristisch variététheater. Dit is
een nummerdramaturgie van sketches, een ein-
dejaarsrevue, een bonte avond. Niet één boe-
kenkast valt op de scéne om, nee, de hand-
bibliotheck van elk van de deelnemende spelers

i —————

wordt geplunderd. En daarin voelt de canon-
formatie (Schiller, Shakespeare, Goethe, Tsje-
chov, Biichner) zich vanzelfsprekend thuis tus-
sen nieuwe teksten van Oscar Van Woensel of
Guy Dermul; staan de sketches van Valentin zij
aan zij met filmscripts (Alphaville, Pulp Fic-
tion) en interviews. Komische nummers wer-
ken in de Vereformule het best: de hilariteit van
de Monty Python- of Marx Brothers-sketch is
goed gediend met de broeierigheid van sa-
men-voor-het-eerst-iets-doen. Maar het vlijm-
scherpe mes van Gerardjan Rijnders of Tho-
mas Bernhard komt even goed tot zijn recht in
het kortademige ritme van een Verevoorstel-
ling. En ineens wordt een tekst over de marke-
ting van Nike-sportschoenen een ontluisteren-
de analyse van de vergiftiging van de taal, c.q.
ons denken.

Niet de herkomst van de teksten is belang-
rijk (die hoor je pas afgeraffeld op het eind
van de zit), niet de context van stuk en auteur,
maar de werking van de woorden op zich. De
Vere is: luisteren naar wat woorden beteke-
nen, los van psychologie en karakter. De for-
mule raakt aan een grote mate van puurheid

in tekst en spel die niet meer wil zijn dan dit:
theater zonder veel cinema (dixit Radeis).

Paradox

Vandaag blijf ik haken in de lectuur van
mijn krant bij een uitspraak van museumdi-
recteur Rudi Fuchs: ‘Ik ben geconditioneerd
door de geschiedenis als het bij elkaar verza-
melde geweten. Mijn dochter van dertig is in-
telligent en innemend. Laatst spraken we over
Napoleon. Ik stelde verdrietig vast dat ze deze
historische figuur niet in de tijd kon plaatsen.
Zij zat daar niet mee. Want zij wist dan weer
wie Kurt Cobain is. Ik heb een standaard no-
dig. Helaas, waar je kijkt, wordt de traditie on-
dermijnd en verrafeld. Dat doet pijn. Wat komt
er voor in de plaats? Internet. Ik kan mij er
niks bij voorstellen, behalve de enorme desin-
tegrerende kracht. Ja maar, hoor ik dan, het
gaat om informatie en een cd-rom is veel snel-
ler. Wat moet ik met snelheid? Je kan toch niet
sneller denken. Ik zie in het Stedelijk vaak
mensen zappend kijken naar een schilderij.
Treurig. Een concert moet je tenminste uitzit-
ten, dat heeft iets aangenaams. De tijd is neer-
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