geslagen en tot stilstand gekomen. Dat is onze
tragedie. Alleen kunst remt de tijd af, houdt
hem zelfs vast in fysieke zin - de tijd nemen
om iets te maken.

Het citaat treft mij door zijn conservatisme:
het vermogen om de geschiedenis te kennen
‘als het bij elkaar verzamelde geweten’ behoort
naar mijn gevoel tot een oud humanistisch
ideaal. Meer dan ooit staat het gecentraliseer-
de (ge)weten ter discussie en wordt de wetens-
volle blik afgelost door een zockend ontra-
felen van hoe de geschiedenis zich aan ons
voordoet. In zijn slotzinnen wint Fuchs dan
weer mijn volledige sympathie: de utopie van
het kunstwerk ligt inderdaad in de tegenkracht
van de consumerende tijd.

Geprojecteerd op het Vere-project, maakt
het citaat een interessante paradox zichtbaar:
in de mate dat De Vere het repertoire - en dus
ook de geschiedenis - onderzoekt, laat het de tijd
stilstaan in een hongerig nu.

Om met het eerste lid van de paradox te be-
ginnen: het repertoire. Je zou het Vere-project
kunnen beschouwen als een aftasten van de
bronnen van het denken. Het repertoire vormt
het geheugen van de mensheid waarin verschil-
lende manieren om met de werkelijkheid om
te gaan in drama vorm gekregen hebben. Het

verhaal van de mensheid is er ten dele uit re-
construeerbaar, niet vanuit een Fuchsiaanse cen-
trale wetenschap, maar juist in zijn conglome-
raat aan denkpistes en opvattingen. Concreet,
Thomas Bernhard met zijn nijdig gekanker
kijkt anders naar mens en wereld dan pakweg
Tsjechov of Biichner. En het fascinerende aan
repertoire is nu juist dat je in die verschillende
denkwortels kan afdalen. Alleen, dan moet je
wel de tijd nemen om in een oeuvre binnen te
dringen.

En die tijd neemt De Vere niet. Integen-
deel. In het hier en nu van de scene worden
alle tekstfragmenten opgezogen in hun on-
middellijke, directe werking. De Vere stelt een
soort reader van de wereldliteratuur samen,
een paar regels Shakespeare, een streepje Brecht,
en nog wat sprokkelhout uit actuele teksten,
maar deze snipperanthologie vindt nergens
adem of rust om stil te staan bij een duur, een
oeuvre, een gedachtenconstructie. Zo ver-
wordt de zoektocht naar de wortels van het
denken tot een zappende uitputting van een
op louter momentaan effect beheerst nu. In de
noodzakelijke verbranding van het al te vaste
in het theater (de planning, het conceptuele,
de herhaling), verliest men meteen ook het

geluk van de traagheid.

Vrij spel

Misschien is het juist deze paradoxale kracht
die van een De Vere-bezoek zo'n spannende ge-
beurtenis maakt. Het moment (de scene) en de
geschiedenis (het repertoire) krijgen vrij spel
voor de beperkte duur van een voorstelling.
De ene helft van het plezier is de échte on-
voorspelbaarheid van hoe acteurs mekaar con-
stant voor de voeten lopen, de andere helft het
pure beluisteren van allerhande tekstflarden.
Een definitieve dramaturgie wordt hiermee aller-
minst beoogd. Eerder kijk je mee op de werf
van toneelspelers, zie je hoe acteurs zelf wor-
stelen met materiaal, maak je het plezier mee
van een zichtbare fascinatie, het vechten om
ruimte, het missen van een pointe. Je ziet een
huid die ademt en een hoofd dat denkt. Soms
is het heerlijk dat toneel niet meer dan dat is:
iets om op te zitten; mensen om naar te kij-
ken; teksten om naar te luisteren; een appel
aan mijn verbeelding. Als ik maar het gevoel
heb dat het toneel aanwezig is, hier en nu, met
het publiek. En ik toe mag schouwen.

1 Zie het artikel hierover van W. Schrickx
in Documenta 14(1996)1: 3-11.

deSingel

dans en muziektheater.

97/98

‘De man die de wolken meet’ is de titel van een bronzen sculptuur die Jan Fabre heeft bedacht voor het dak van deSingel.
Het is een metafoor van de kunstenaar voor het bezig zijn met kunst. Ook het samenstellen van een seizoen is als het
meten van wolken. Als het tijdelijk vastnemen van wat voorbij gaat en eigenlijk niet te vatten is. Met het hoofd en de lat
hoog in de lucht, maar met de voeten stevig op de grond. Het wikken en wegen van wat mogelijk is, het bevragen van
wat noodzakelijk is, het aanvoelen van wat vandaag en morgen relevant kan zijn. Nog meer dan in het verleden wordt
deSingel in 97-98 een ‘open huis' met een brede waaier aan verschillende kunstvormen: architectuur, muziek, theater,
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