Dans/tijd

Alle grote choreografen verstaan de kunst van het manipuleren van de tijd,

zegt Katie Verstockt, in een verhaal over tijd en dans.

Oude Egyptenaren, dansende derwisjen, kunstenaars en wetenschappers,

danspedagogen en choreografen samen op de dansvloer.

Het onzichtbare zichtbaar maken, dat is toch
een van de belangrijkste doelstellingen van de
kunst? Nergens heeft de kunst echter zo wei-
nig vat op gekregen als op de tijd. Mythische
thema’s, de kosmos, het onderbewuste, de ruim-
te, lijnen, vormen, kleuren, klanken, daar gaan
kunstenaars vlot mee om, die manipuleren ze
gezwind. Maar Chronos, die blijft ontsnappen.
Tijd is niet statisch, hij vliedt almaar. Wanneer
je poogt iets van hem te vatten, is ie al lang weer
verder, en wat is dat wat je hebt dan nog waard?

Wanneer kunstenaars zich aan het thema
wagen, vervallen ze vaak in weinig concrete,
stereotiepe banaliteiten. Hoe elementair zijn
bijvoorbeeld de ontledingen van het menselijk
lopen van Etienne Jules Marey, de fotoseries
van Muybridge of het Nu descendant de I'esca-
lier van Duchamp, in hun poging niet alleen de
bewegingen van de mens te ontleden, maar te-
vens iets weer te geven van het tijdsverloop dat
de beweging draagt! Zelfs lang nadat de we-
tenschap de chronologie - de wetten en wet-
matigheden van de tijd en hun relativiteit -
heeft vastgesteld (Einstein lanceerde opnieuw
de achttiende eeuwse idee van d’Alembert en
Lagrange de tijd toe te voegen aan de drie ge-
kende ruimtelijke dimensies in een vierdimen-
sionaal tijd-ruimtecontinutim), heerst er bij
de kunstenaars voorzichtigheid, schroom en aan-
doenlijke onmacht om het onderwerp ten gron-
de aan te pakken, wat ze wel hebben gedaan
met de ruimte. De ‘hyperruimtefilosofen’, die
de tijd enkel gebruikten om een hogere ruimte
te begrijpen, blijven nog tot op vandaag ge-
hoor vinden. Omdat tijd ook zo vreselijk dicht
bij de essentie van het leven zit? Het is toch
vreemd vast te stellen dat pas in de twintigste
eeuw kunstenaars het expliciet wagen aan het

24

fenomeen tijd ingrijpend structuur te geven,
het als het ware, met een ontheiligende over-
moed of met sacraal respect, te manipuleren.

Dans van de sterren

Het vroegste denkbeeld van de tijd was niet
lineair, maar cyclisch. Men nam de regelmatige
terugkeer waar van de zon, de maan, de ster-

Shiva

ren, de seizoenen. Dat flux- en refluxprincipe
voelde de mens in zichzelf aanwezig, in het rit-
me van het leven zelf: een opeenvolging van ge-
boren worden, leven en sterven en opnieuw ge-
boren worden, en in de ritmes van zijn hart-
klop, zijn ademhaling, zijn stappen en lopen.
Het lichaam, dat die ritmische ervaringen in
zich draagt, zou het eerste instrument worden
waarmee de mens pogingen ondernam een zo
onbevattelijk gegeven als de tijd weer te geven.
Zesduizend jaar geleden voerden de Egyptena-
ren iedere ochtend rondedansen uit om de
Dans van de sterren die de kosmos ordenen ver-
der te zetten. Alsof ze het beeld niet wilden
laten teloorgaan van de natuurlijke harmonie
die de dagen en de seizoenen regelde en dus
het zaaien en oogsten beheerste. Ook het beeld
van leven en dood symboliseerde die weder-
opstanding van de natuur.

Dat besef van de ‘heilige’ tijd gaat gepaard
met de intrede van het eeuwige en het tijdloze,
die identiek zijn met het hier en het nu. Men
wil door transcendentie van tijd en beweging de
oorspronkelijke eenheid, de stasis, bereiken.

De dans van de Indische god Shiva heeft
dezelfde kosmische activiteiten als thema: de
onophoudelijke creatie van de wereld (waar-
uit het universum groeit), het behoud van dat
universum, de destructie van vormen opdat
andere kunnen ontstaan (hoe westers, twin-
tigste eeuws klinkt dit!), reincarnatie (‘over de
grenzen van het bestaan blijft de weg van het
bestaan verdergaan’), en ten slotte het heilig
besef dat eenieder beseft dat hij deel uitmaakt
van de eeuwigheid.

De Mehlevi-derwisjen vervoegen in onop-
houdelijke wentelingen rond hun as de eeu-
wigheid zelf, de tijd van een lange rituele dans,
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een hand naar boven, de andere naar beneden
gericht, om de transitie tussen hemel en aarde
te geleiden. Onze meiboomdansen verwijzen
eveneens naar de kosmische kringloop: kring-
dansen rond een boom, symbool van het leven,
uitgevoerd bij het begin van de lente om het
ceuwig terugkerende leven magisch te onder-
steunen. Overal ter wereld hebben cirkeldansen
en spiraaldansen verband met dat cyclische tijds-
verloop van macrokosmos en microkosmos,
met zonneaanbidding, fertiliteitsriten n.a.v.
lente, huwelijk en geboorte, enz. Vanaf het ogen-
blik dat de dans zich ook als ‘kunst’ is gaan
manifesteren, blijft diezelfde drijfveer aanwe-
zig om de kosmische cycli en de transit van aarde
naar hemel, van leven naar dood, uit te drukken
in de symboliek van verhalen. In 1653 danste
Lodewijk XIV zijn fameuze rol van de Koning
in het cyclische verhaal van het Ballet de la Nuit.
In de negentiende eeuw trachtte de dans te ont-
snappen aan de harde realiteit van de nieuwe in-
dustriéle maatschappij: weg van het aardse (op
de pointes!), in escapistische sprookjes waarin
sterfelijke helden de grenzen van het leven over-
steken (de Griekse rijdansen naar Hades!).

Trance

In veel culturen streven dansers de trance-
toestand na, om te ontsnappen aan de tijd, en
dus ook aan de ruimte, aan de aardse zwaarte-
kracht. In die hoedanigheid kunnen ze in con-
tact treden met geesten of oppermachten en
hun boodschappen overbrengen naar de ge-
meenschap.

Ook buiten het ritueel is dit een toestand
die elke danser - ook hij die voor het genot van
zichzelf of van de anderen danst - tracht te be-
naderen. Hij wil zo in een circulatie van ener-
gieén terechtkomen die een illusie van vrij-
heid creéren, van ontsnappen aan de wetten
van tijd en ruimte. ‘Elk individu is een kern
van energie waaraan het zelf participeert; schrijft
Roger Garaudy. Die participatie zal ertoe lei-
den dat het ook op de natuurlijke stroom van
die energie zal willen ingrijpen, hem zal willen
manipuleren, en zo handelend ook een in-
greep op de tijd zelf zal plegen.

In alle belangrijke episodes van de dans-
geschiedenis heeft de dans biologische tijd-
structuren willen modificeren in artificiéle rit-
mes: wil kunst niet altijd de realiteit denser
maken, de dynamiek van de handeling inten-
siveren?

Maar nooit is die intentie om met de tijd,
als creatief gegeven, iets aan te vangen zo sterk
aan de orde geweest als in de twintigste eeuw.
Wellicht hebben de mogelijkheden van de
film de andere kunsten die intrinsick met tijd
te maken hebben wel de ogen geopend. In de
film, zo bleek, kan de logische, chronologische

ETCETERA XV|60

Schicksalslied - Mary Wigman (1935)

volgorde der gebeurtenissen overhoop wor-
den gehaald. René Clair schopte herrie met
zijn Entr’acte (1924), waarin de gewone orde
en zijn traditionele logica doorbroken wor-
den. De beelden volgen elkaar op volgens de
wetten van onirische associaties, onbewuste psy-
chische automatismen, objectief toeval. Een
beetje zoals de écriture automatique van Tzara
en Breton. En later de action painting van Jack-
son Pollock en het hele oeuvre van Merce Cun-
ningham, dat binnen een vastgelegde tijdsduur
‘collages’ vertoont van bewegingen zonder cau-
saal verband, in een juxtapositie of successie
die vaak aleatorisch bepaald zijn. Het is waar-
schijnlijk geen toeval dat Entracte gemaakt
werd voor de Ballets Suédois van Rolf de Mareé.
Omdat dit gezelschap een broeinest was voor
avant-garde. Maar er kwam meteen ook een
besef dat film een illusie is, die achteraf aan-

Jean Borlin als derwisj

schouwd wordt, waar dus hoe dan ook het ge-
beuren al een verleden heeft en vastligt.

In theater en vooral in dans, met zijn in
essentie grotere abstractiegraad, gebeurt de
handeling hic et nunc.

Mary Wigman zei: ‘Dans vertelt niet wat
voorbij is, ze concentreert in een symbool of
in een mythe wat bezig is te ontstaan.” Dans weer-
spiegelt het streven naar de oorsprong, naar
de oerkrachten, de zoektocht naar de vergeten
wortels en naar de essentie, over de beschavin-
gen heen.

Ook Doris Humphrey heeft het over die
verloren roots. Voor haar is dansen analoog
aan het leven, een onophoudelijke strijd tegen
de zwaartekracht, een strijd van vallen en weer
opstaan (‘fall and recovery’), een spannings-
boog tussen twee dode punten: begin en einde
van het leven. In zijn poging de tijdsduur van
een dans bewust structuur te geven, ontleende
Rudolf von Laban zes fundamentele ritmes
aan de Griekse poézie, die ieder een eigen emo-
tionele kleur uitstraalden. Het dynamische ka-
rakter van de beweging correspondeerde met
zes ‘graden’ van spanning en ontspanning, van
versnelling en fixatie in de tijd, van concentra-
tie en spreiding in de ruimte. Weinig theoreti-
ci hebben zo duidelijk als Laban het onder-
scheid tussen tijdelijkheid en ruimtelijkheid
uitgedrukt. Veel choreografen hebben het over
het uitzetten van een beweging in de ruimte,
terwijl ze het eigenlijk hebben over het con-

strueren van tijdstructuren.

Real time

De tijd van de uitvoering van het kunst-
product loopt gelijk met die van de aanschou-
wer. En daarna is het afgelopen, is het hele ge-
beuren overgeleverd aan de vage obscuriteit
van de herinnering, geen materiéle sporen na-
latend. Daarover schrijft Garaudy: ‘Zij die, zo-
als Martha Graham, een vuur gebracht heb-
ben op aarde, hebben geen materieel spoor na-
gelaten: noch Socrates, noch Jezus. Ze leven.
Ze leven omdat de vlam die ze hebben overge-
bracht door het woord en door de beweging,
zich doorheen hun directe discipelen ver-
spreid heeft langs almaar groeiende golven, als
een ecuwigdurende wederopstanding’

Het ‘real time’-principe dat zo vaak wordt
aangehaald als het bewijs van ‘eerlijkheid’ van
de dans, betekent echter niet dat dans geen
ruime speelruimte heeft om zich met magi-
sche allures aan het verwekken van illusies te
begeven. Alle grote choreografen verstaan die
kunst van het manipuleren van de tijd, alsof
hij een plastisch gegeven is dat kneedbaar isen
dat je vorm kan geven, en waarvan de aanwe-
zigheid als het ware tastbaar, waarneembaar
kan gemaakt worden.
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Entr'acte - René Clair

De choreografen van de twintigste ceuw
laten zich viotten op de tijd, laten zich meene-
men op zijn traject (de Butoh-dansers van de
tweede helft van de eeuw gaan zelfs mee in dat
traject tot voorbij de grenzen van het leven,
tot in het ‘Rijk der Duisternis’, op zoek naar
antwoorden op vragen over de essentie van
het leven). Maar ze laten zich ook voortstu-
wen door de tijd, gaan ervoor op de vlucht,
alsof ze een duw in de rug voelen die hen drijft
om een dreiging - de tijd zelf? - voor te blijven.
Edward Lock, Lucinda Childs, Anne Teresa De
Keersmaeker, Wim Vandekeybus,... Of ze gaan
regelrecht tegen de tijd in, botsen tegen hem
aan, vertragen de tijd, leggen hem stil. Een van
de mooiste staaltjes van dat laatste geeft Mary
Wigman in haar Hexentanz, waarin ze de illu-
sie wekt de tijd als een elastisch gegeven te ma-
nipuleren: ze rekt hem, krimpt hem in, legt
hem stil, lanceert hem opnieuw, structureert
hem, streelt hem en bruskeert hem. Daar
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wordt even de bizarre indruk gewekt dat de
tijd het traject van het organische, van het ma-
teriéle naar het irreéle maakt, dat zich veel af-
speelt in de tussenruimte (tussen ruimte en tijd,
tussen het inwendige en het uitwendige, tus-
sen leven en dood, tussen hemel en aarde), die
onbekende ruimte vol mysterieuze spannin-
gen, die de Japanners Ma noemen, waar ook
de Butoh-dansers naar op zoek gaan. Westerse
dansers worden er eveneens door aangetrok-
ken. Jan Fabre vertelt hoe in de Danssecties de
ruimte tussen de danseressen danste (of was
het de tijd?). Want tijd wordt ruimte: in Das
Interview das stirbt wordt ieder woord afzon-
derlijk gezegd met een tussentijd van vijf se-
conden stilte, zodat elk woord een gesproken
object wordt, of: een gebeurtenis in de tijd.
leder woord wordt een nieuwe ruimte. En ie-
dere stilte wordt een nieuwe ruimte.

Fabre vult een zelfde tijdspanne met chaos
en met leegte; in het eerste geval wordt ze rij-

ker en compacter, in het tweede ijler, wijdser...
‘Ik geloof dat een goede voorstelling zo'n
krankzinnige intensiteit bezit dat ze geen
lange levensduur heeft” Maar wel een lange
duur. Het is theater zoals te verwachten en te
voorzien was duurde acht uren lang, acht in-
tense uren van verwondering en fascinatie,
waarvan wellicht vijftig procent zich afspeelde
in die tussenruimte, in het Ma.

Is het niet vreemd dat choreografen, wier ar-
beid in essentie voor een groot deel bestaat uit
het structureren van de tijd, het aldoor heb-
ben over ‘ruimte’ wanneer ze eigenlijk ‘tijd’
bedoclen? Een beweging uitzetten in de ruim-
te, dat kan je je visueel en concreet voorstellen,
dat kan je uittekenen desnoods. Een beweging
uitzetten in de tijd, daar komt een dosis intui-
tief aanvoelen bij te pas, want ook al zijn chro-
nometer en de leer van Laban wel hulpmidde-
len, echte methodologieén voor het creéren
van harmonieén in het tijdsverloop, zoals de
muziek die wel heeft, zijn er voor dans nooit
ontwikkeld. Meestal maakt de dans gebruik
van dezelfde structuren als de muziek, of rea-
geert hij daar rechtstreeks op (Lucinda Childs,
Anne Teresa De Keersmaeker,...). Toch zit een
choreografie pas echt goed wanneer de ruim-
te-tijdverhouding klopt. Ook voor die juiste ver-
houdingen zijn nog geen formules bedacht

(ruimte  tijd ?).
tijd  ruimte

Eerlijkheidshalve moet daar nog een ‘dimen-
sie’ aan toegevoegd worden: die van de ener-
gie, die in juiste proporties de vorige elemen-
ten een ‘geladenheid” moet verlenen.

Zelfs tijdens deze ecuw van ernstige en baan-
brekende reflecties over het dansmedium, is
de aanpak van het tijdgegeven binnen dat me-
dium nog niet echt ten gronde gebeurd. Maar
tenminste zijn er pogingen ondernomen om
bewust om te gaan met tijd, om hem als ele-
mentair materiaal ‘vorm te geven’ binnen het
creatieve proces.
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