verwoordde hij zijn geloof in de eigenheid en
de kracht van het materiéle beeld. Dat is geen
zuiver esthetische bekommernis, ze hangt nauw
samen met zijn weigering om kunst te hante-
ren als nabootsing van een maatschappelijk
gegeven. Kunst moet geen ideeén uitvoeren, of
het nu om beelden gaat of om ideologische
opvattingen. ‘Our theatre is a reflection on the
debate rather than the debate itself. It is trying
to make sense of the memory rather than be
the memory. Maatschappelijke betrokkenheid
gaat bij William Kentridge hand in hand met
respect voor de eigenheid van kunst. Met
graagte onderzoekt hij de specifieke taal en
de grensoverschrijdende mogelijkheden van
diverse disciplines.

Als theaterregisseur werkt hij samen met
Handspring Puppet Company. De twee voor-
stellingen die tot nog toe in Belgié te zien wa-
ren, kenmerken zich door het gelijktijdig in-
zetten van een overvloed en diversiteit aan
middelen: levensgrote poppen en hun — zicht-
bare — manipulatoren die hen stem verlenen,
zwarte en blanke acteurs, muzikanten, zan-
gers, animatiefilmprojecties, een decor waar je
niet naast kan kijken. Samen met een ‘zwarte’
lezing van een bekende Europese theatertekst
en een zelden geziene zorg voor kwaliteit tot
in de kleinste details maken ze de voorstelling
tot een onvergetelijke ervaring, tot een thea-
terfeest met politieke inhoud.

In Woyzeck on the Highveld wordt de maat-
schappelijke en innerlijke verscheurdheid uiterst
tastbaar in hun onderlinge samenhang. Motor
van de voorstelling is het overdonderende sa-
menspel van de verschillende kunstvormen,
waarin verteller Kentridge zich lijkt te hebben
opgelost. Faustus in Africal, een nog grootsere
productie met dezelfde ingrediénten, leidt tot een
minder intense ervaring. Poppenspel, muziek
en animatiefilm imponeren; tekst en — vooral —
overtuiging domineren. De verteller achter het
medium is zo prominent aanwezig dat hij het
beeld verhindert zich aan ons te tonen en ons
vast te grijpen. Het is waarschijnlijk niet toe-
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vallig dat binnen deze context het persoonlijke
— in relatie tot het politieke — verengd wordt
tot ‘het geweten, wat aanleiding geeft tot een
rationele dialectiek tussen goed en en kwaad.
Eenmaal je de uitgangsposities kent, wordt deze
zwarte Faustlezing 4l te voorspelbaar. Woyzeck on
the Highveld daarentegen geeft naast het ratio-
nele ook het onbewuste, het emotionele en het
erotische mee als invulling van het persoonlijke.
In de onontwarbare verwevenheid tussen het
persoonlijke en het politieke zinderen meer-
duidige sporen van een mensenleven door.

Levend geheugen

In de animatiefilms vormen de sporen van
een mensenleven nog nadrukkelijker de scha-
kel tussen — de beleving van — het politieke en
persoonlijke. In beide films vertrekt Kentridge
van een metafoor, een beeld voor het mecha-
nisme van vergeten en herinneren, waarna hij de
beelden als het ware hun eigen paden laat be-
wandelen. Het vertrekpunt voor History of the
Main Complaint was zijn fascinatie voor nieuwe
technieken om in het menselijk lichaam te kij-
ken, gekoppeld aan de idee van blindheid voor
wat zich onder onze huid afspeelt en de vraag
hoe blind we dan wel zijn voor het effect van
onze handelingen. Kentridge maakte deze film
in 1996, toen de Truth and Reconciliation
Commission in werking trad: ‘The questions
of collective or individual responsibility for
the past were in the air’ Achttien maanden
eerder, vlak voor de eerste algemene verkie-
zingen in Zuid-Afrika, maakte hij Felix in
Exile. In navolging van Claude Lanzmanns
Shoah koos hij het beeld van het landschap als
metafoor voor het proces van herinneren en
vergeten. Hoe zullen we ons de doden van het
apartheidsregime blijven herinneren? Veel do-
den hebben geen monument, geen naam. Op de
meeste plaatsen waar ze gestorven zijn, is er
geen gedenksteen. De tijd heeft hun bloedsporen
uitgewist en zal dat ook doen met onze herin-
nering. Kunst heeft de taak de herinnering le-
vend te houden, vindt Kentridge, maar hoe doe

je dat als tekenaar? En hoe levend kunnen te-
keningen zijn? Kunnen ze méér zijn dan een ge-
stolde weergave, een beeld ter nagedachtenis?

In Felix in Exile komt het portret van de
vrouw tot leven, via de spiegel. Klassieker kan
het niet. Doorheen de kijk-act van de man
komt de vrouw tot leven. Ze doet niets speci-
aals: water scheppen is een dagelijkse karwei
voor heel wat vrouwen in Afrika. Zijn blik
geeft haar echter een intense sensualiteit, die zijn
kamer volledig inpalmt en hem in haar greep
houdt. Tijdens hun woordeloze ‘kijkconversa-
ties’ dringen zich soms — eveneens getekende —
beeldflitsen op die op een directe manier ver-
wijzen naar foto’s en documentaires die het
geweld in Zuid-Afrika hebben vastgelegd.
Deze registrerende beelden van afgepeigerde
jonge zwarten en dode lichamen vermogen
echter niet wat de plotse, even gewelddadige
dood van de vrouw vermag. De man staat op
uit zijn immobiliteit en neemt haar plaats in
in het landschap.

Wie is de man? Staat hij voor de niet-
zwarte? Voor de kunstenaar? Voor de geénga-
geerde buitenstaander? Voor ‘de’ man?... Nu
het beeld verdwenen is, dringt de behoefte aan
een verhaal zich op. Zolang je kan kijken, houdt
het kijken zelf je bezig. De beelden slorpen je
op en houden je vast. ‘We kunnen ons er slechts
uit bevrijden door er dieper op in te gaan. (...)
Tot het beeld buiten ons en het beeld in ons
onontwarbaar zijn samengesmolten, schrijft
Dirk Lauwaert.

De man staat ook voor de toeschouwer. Felix
in Exile gaat over kijken, over het samenspel van
zintuigen en geheugen, over de wederkerigheid
die ontstaat tijdens het kijken en hoe daarin
nieuwe verhalen ontstaan. Vertellen is een pro-
ces van herinneren. In het vertellen ondergaan
beelden en geschiedenis(sen) transformaties; als
herinnering krijgen ze een nieuwe levensadem.
Mijn wolf wordt een andere wolf, mijn zuster een
andere zuster, mijn veldslag een andere veldslag.




