bekende. Hij struikelt bijna over zijn eigen
woorden, en heeft het over hoop en licht en
liefde en ontreddering en waanzin en verlan-
gen en moed en mededogen en overgave en
opnieuw over hoop, allemaal ineens. Hier wordt
de vaas met het kastje en de hele kamer om-
vergeflikkerd. Met muziek, met stilte, met licht,
met veel te veel woorden. Hier wordt een we-
reld geschapen. Voor één avond. Voor één pu-
bliek. En ik mag erbij zijn.

4.

Francine:

"k Heb nekeer ne Griek
achter mijn gat gehad

Is dat een spel geweest
Achtervolgingen
Bloemen

Juwelen kreeg 'k van hem
Hij had 4 hotels

"k Moest alleen JA zeggen
Dan zoudt ge mij nu niet verstaan

Philipke:
Waarom niet?

Francine:
Omdat ’k dan nu Grieks zou klappen

Ook dit is een wereld. Het is een fragment uit
Moeder en Kind, de successtory van het duo
Sierens en Platel die aan Bernadetje voorafging.

Deze anderhalve zin vol gaten heeft het
verhaal van een heel leven eronder en ertussen
zitten. Met één anekdote — en het feit dat ze
die vertelt of verzint — is het er allemaal. Al die
zo onbestede hartstocht, dat groot verlangen
van de, zo kom je tijdens het stuk te weten,
eeuwige minnares-van-de-eeuwig-op-het-punt-
van-scheiden-staande-man. En tegelijk spreekt
uit die onomstotelijke logica van op het eind
dan ook nog eens zo'n vertederende liefde voor
de mensen rondom haar. Veel auteurs hebben
daar lange monologen voor nodig. Arne Sie-
rens een paar seconden tekst. Alles wat niet
echt nodig is weggooien en precies daarmee
alles zeggen. In het detail de totaliteit vatten —
of daarnaar streven, in ieder geval.

De inleider van zijn verzameld werk heeft
het fraai geformuleerd: Sierens’ teksten zijn ‘cho-
reografieén van ijsbergen’, schrijft hij. Choreo-
grafieén omwille van de talige en tekstuele
kwaliteiten. En toppen van ijsbergen, want
Sierens toont alleen het topje, en daaronder
zitten hele verhalen. Tk zou daaraan willen toe-
voegen: choreografieén van ijsbergen die dan
opeens ook lava spuwen.

5. Zomergasten met Arne Sierens in het rand-
programma van het Theaterfestival, naar ana-
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logie met het programma op de vPRO — u weet
wel, waar boeiende mensen een eigen avond
vol beeldmateriaal mogen samenstellen en
daar dan een gesprek rond voeren. Een kijk in
het beeldarchief van Arne Sierens. Veel zwart-
wit miserie van mensen bij wie het leven flink
slag heeft geleverd, en waardig gedragen kin-
derleed, verpakt in filmische smartlappen. En
opeens, een jeannet die te veel gedronken heeft
of een grootmoeder in de overgang waardig, Arne
Sierens die ineens zijn zakdoek bovenhaalt.
En het was op zijn beurt die zakdoek die
mij ontroerde. Omdat dat het schoonste bewijs
is van de authenticiteit van Sierens’ bekom-
mernis om de wereld en de mensen. Toch al-
tijd weer het uitgangspunt van zijn schrijven.
Terwijl engagement en betrokkenheid bij Het
Onrecht In Deze Wereld al te vaak een gemak-
kelijke paraplu wordt waar theatermakers ge-
zellig mee onder kruipen, is deze toneelschrijver
echt de man van de Gentse volkswijken. De
armoede en de miserie die hij als kind rond-
om zich zag, heeft een blijvend litteken achter-
gelaten. En hij is niet blijven steken bij de
zwartwitbeelden in zijn hoofd, maar hij groei-
de mee, en weet ook de hartslag van deze ge-
neratie op het toneel voelbaar te maken.

6. Lava uit ijsbergen, daar waren we gebleven.
Enerzijds dus omdat die ijsbergen in de loop
der jaren zoveel weg hebben afgelegd dat ze al
lang in heel andere klimatologische sferen zijn
terecht gekomen. Qua nieuwe wegen verken-
nen, heeft Arne Sierens zijn strijd gestreden.
Van Het Vermoeden (1982), via De Soldaat-
Facteur en Rachel (1986), Los Mueritos/Onze

Lieve Doden (1988), Je pleure des bananes (1989),
Mouchette (1990), Constant Pardon (1990) over
Boste (1992) en De Drumleraar (1994) tot Moe-
der en Kind (1995) en Bernadetje (1996). (En
dan vermeld ik enkel de twee recente hits en
de stukken die in het Verzameld Werk terecht-
gekomen zijn.)

In volgorde goed voor:

1. een keurig opgebouwde tekst over collabo-
ratie en de impact daarvan op een haast Clau-
siaans benepen Vlaamse familie;

2. groot leed van de oorlog die met kwaadheid
herinnerd en met mildheid verteld wordt;

3. een strijdbare tekst over de Zappatistas en
vooral de mensen daarachter;

4. een libretto met een hoog gecultiveerd deu-
renkomedie-gehalte;

5. een jong meisje aan wie het leven zich elke
dag opnieuw van zijn onaangenaamste kant
laat zien, een onbeholpen oudere man, en de
vele gedaanten die de ontmoeting tussen deze
mensen aanneemt;

6. geflipte massahysterie met Shakespeare er-
gens in de verte;

7. de big bang in de toneelliteratuur; zoveel
wereld in zoveel vormen op zoveel niveaus dat
elke zekerheid op de helling komt te staan —
maar wat wil je als de hoofdfiguur een regis-
seur-schrijver is die een opera probeert te
maken;

8. een man en een vrouw en nog een man die
de broer van die man blijkt te zijn, en dan een
gesprek in stukjes;

9. en 10. hippe en intense jaren-negentig-
jeugd en bruisende bloedverwantschap bloot
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