De weg van het gezond verstand

Peter Anthonissen over het parallelprogramma van het Theaterfestival

Een terugblik op het parallelprogramma van
het Theaterfestival 1997 begint voor mij op de
persconferentie van Klapstuk diezelfde week.
Artistiek leider Johan Reyniers noemt er zijn
festival ‘het punt waarin de hele werking van
de organisatie Klapstuk samenkomt. Het is de
culminatie van twee jaar residenties, program-
matie en producties. Maar het is daarmee geen
absoluut gegeven, het is geen punt waarin de
dingen stollen. Alsof we op een punt nul zou-
den terechtkomen om daarna opnieuw te be-
ginnen. Zo werkt het niet. De dingen moeten
vloeibaar blijven. Ze lopen naar het festival toe
en ze lopen er doorheen. Ze lopen verder, ze
blijven altijd op weg. Dat zou ook het Thea-
terfestival met zijn parallelprogramma moe-
ten ambiéren: het punt waarop een voorlopige
en tussentijdse balans wordt opgemaakt van al
wat er in het theater leeft, broeit en suddert,
niet alleen door om te kijken, maar ook door
te anticiperen en vooruit te durven blikken.
Het parallelprogramma in deSingel heeft
niet aan die verwachtingen kunnen beant-
woorden. Dat heeft minder te maken met de
inhoudelijke keuzes op zich, dan met de rede-
nering van waaruit sommige ervan tot stand
zijn gekomen. Een gesprek met Guy Cassiers,
Luk Perceval en Ivo van Hove over hun nieu-
we uitdagingen wordt ingegeven door de ac-
tualiteit en heeft vooral informatieve waarde,
geen probleem daarmee. Een debat met de
vooral in het Noorden op ongeloof onthaalde
titel Hollandse golf? Over het theaterklimaat in
Nederland en Vlaanderen kent een al opportu-
nistischer oorsprong. Negen van de twaalf voor
deze editie van het festival geselecteerde voor-
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stellingen waren van Nederlandse origine: merk-
waardig toch dat de keuze van één bepaalde,
per definitie subjectieve jury het bestaan van
een ‘Hollandse golf” zou kunnen bevestigen,
terwijl bijvoorbeeld de namen van gezel-
schappen als De Federatie, Dood Paard en 't
Barre Land al langer dan vandaag sluimerden
in theaterland. De kroon spannen echter de
vraag naar Het statuut van het theater in het
cybertijdperk alsook de klaarblijkelijke hoofd-
thema’s ‘politiek theater’ en ‘politieke drama-
turgie’, voer voor zowel een panel Politiek thea-
ter nu als een conferentie Van Brecht tot Ber-
nadetje. Wie er de recente nummers 58 en 59
van dit eigenste Efcetera op naslaat, ziet waar
het festival zijn mosterd heeft gehaald: in arti-
kels van respectievelijk Marianne Van Kerk-
hoven en Rudi Laermans, die beiden tijdens
de debatten niet alleen werden geciteerd en op-
gevoerd, maar ook op de korrel genomen.
Leuk voor dit blad dat het een discussie kan
op gang brengen in dit debat-arme land, maar
tegelijkertijd wekt de samenstelling van het
parallelprogramma de indruk dat alleen die
thema’s die in Etcetera aan de orde zijn, enige
relevantie hebben.

Er is nochtans veel meer. Slechts twee voor-
beelden. Eentje van dicht bij huis, geput uit
het (nog steeds even subjectieve) lijstje van
twaalf voorstellingen. Roepen producties als
Torquato Tasso (althans in de lezing van ’t
Barre Land), Wie ... en De Hartstreek geen vra-
gen op over een individueel eerder dan een so-
ciaal engagement? Of een tweede voorbeeld,
dat te maken heeft met mensen die tijdens
deze en vorige edities van het festival vanop de

zijlijn toekeken. Hoe (weinig) politiek is de
inzet van het werk van een Dirk Opstaele, een
Piet Arfeuille, een Bart Van Nuffelen, een Vital
Schraenen? Zijn hun creaties het daarom min-
der waard becommentarieerd te worden? Wat
zei Nan van Houte, artistiek directeur van de
[~nEs]theaters, alweer in haar inleiding tot het
debat over de ‘Hollandse golf’? Dat Vlaande-
ren ‘een vrij smalle kijk op theater’ lijkt te heb-
ben ontwikkeld?

Alleen zonder zich aan deze vragen gelegen
te laten liggen, kon de conferentie Van Brecht
tot Bernadetje overgaan tot de academische
zaligverklaring van het werkstuk van Alain
Platel en Arne Sierens. Patrice Pavis gaf hier-
toe de aanzet door in de herontdekking van de
sociale betekenis van het lichaam een mogelij-
ke vernieuwing van de notie ‘politiek theater’
te zien, een tendens die volgens hem op gang
werd gebracht door het Tanztheater van Pina
Bausch. Erwin Jans legde als eerste het ver-
band met Bernadetje door een voorbeeld uit de
productie aan te halen waarin hij het lichaam
vanuit zijn sociale betekenis (de Brechtiaanse
‘Gestus’) ziet overgaan in pure beweging en
choreografie (wat Artaud een hiéroglief zou
genoemd hebben). Geert Opsomer ten slotte
noemde de aanpak van Platel en Sierens één
van de mogelijke manieren van kroniekschrij-
ven in het theater van vandaag. Allemaal best
interessante en/of stimulerende ideeén, zodat
aan het eind van de dag de academische con-
sensus compleet leek dat Bernadetje een nieu-
we invulling heeft gegeven aan het begrip ‘po-
litiek theater’. Dat Paul Pourveur, Jos Verbist
en Bart Meuleman ondertussen de vraag had-
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den durven stellen waar het in hun ogen wer-
kelijk politieke engagement in het theater is
gebleven, werd gemakkelijkheidshalve opzij-
geschoven. Vreemd, want zijn net zij niet de
mensen die het dichtst bij de praktijk staan?

Bart Meuleman merkte op dat het theater
momenteel zijn uiterste best doen om zijn en-
gagement weer zichtbaar te maken en zich al-
dus te legitimeren. Een opmerking die opnieuw
klonk uit de mond van Jan De Pauw tijdens
het cyberdebat: op de vraag van Rudi Laer-
mans aan Michel Bauwens of theater wel ‘he-
dendaags’ moet zijn, repliceerde De Pauw met
de opmerking dat ook die discussie voort-
komt uit de wanhoop van de kunstwereld om
zich te legitimeren. Liggen dezelfde motieven
niet aan de basis van het ganse Theaterfestival
en zijn parallelprogramma, die typisch men-
selijke, ‘fundamentele angst om te verdwijnen’,
zoals Paul Pourveur het uitdrukte?

Een mogelijk alternatief om uit de impasse

te geraken werd tijdens de opening aangereikt
door William Kentridge in zijn State of the
Union. Wat op dat moment hoogstens een in-
teressante voetnoot leek, werd tijdens het fes-
tival plots relevant als wegwijzer naar een nieuw
soort pragmatisme: ‘Purely in the context of
my own work I would repeat my trust in the
contingent, the inauthentic, the whim, the prac-
tical as strategies for finding meaning. I would
repeat my mistrust in the worth of Good ideas.
And state a belief that somewhere between re-
lying on pure chance on the one hand, and the
execution of a programme on the other, lies
the most uncertain, but the most fertile ground
for the work we do.” Zijn pleidooi voor het ge-
zond verstand, voor het zoeken van oplossin-
gen in de theaterpraktijk werd in een totaal
andere context geéchood door Hans-Thies Leh-
mann tijdens de conferentie: eerder dan Brecht
in allerlei definities te vatten, is het de hoogste
tijd om ’s mans werk te herlezen en te beseffen

dat wat intussen als de alfa en de omega van
het politieke theater geldt, vaak werd ingege-
ven door de concrete omstandigheden waarin
zijn werk tot stand kwam. Daarom luidt de
vraag ‘What makes theatre political?’ eerder
dan ‘What is political theatre?” Passen in dit
verband ook niet de verfrissende opmerkin-
gen van de tien jongeren die op de slotdag de
leden van de festivaljury (en mezelf in het bij-
zonder) hun ‘technische’ kijk op het theater
verweten?

Tot slot een beeld uit het debat rond Po-
litiek theater nu. Terwijl er binnen de muren
van deSingel druk werd gekeuveld over de ver-
wantschap tussen toneel en politieke actie, da-
verde op een steenworp afstand een kolonne
legervoertuigen over de Jan Van Rijswijcklaan.
Ongetwijfeld in het raam van een of andere
‘festiviteit, maar was er meer aan de hand ge-
weest... zou het Theaterfestival het dan ge-
merkt hebben?

Postkaart uit een instelling

Roel Verniers over Cataract van Rainald Goetz, waarmee De Trust tien jaar Duitstalige dramaturgie afsluit.

In een uitgave van de Krieg-trilogie staat een
zwartwitfoto van auteur Rainald Goetz. Ge-
nomen op het schrijverscolloquium in Frank-
furt, een goede tien jaar geleden. Goetz las er
één van zijn teksten voor, althans, hij begon
ermee, maar sneed toen met een scheermesje
in zijn gezicht. De foto is onmiddellijk daarna
genomen. Zijn gelaat houdt het midden tus-
sen opluchting en ‘kijk-nu-eens-al-dat-bloed!”
Wanhoop en woede, frustratie en de onmoge-
lijkheid de wereld te vatten, het lag ongetwij-
feld allemaal aan de oorsprong van zijn daad.
In zijn uitdrukking verder onmacht, als pijn-
lijk gevolg. De handen uit elkaar en een bijna
verontschuldigende trek rond de mond.

Kort nadien liet Goetz zich opnemen in
een psychiatrische instelling waar hij zich de
gebruikelijke ‘isolatiefoltering’ bijna liet wel-
gevallen. Cataract brengt verslag uit. Een stand
van zaken zoals je vanuit de kinderkolonie een
postkaart opstuurt richting thuisfront: ‘Alles
goed, veel spelletjes en lekker eten. Een aan-
grijpende monoloog die zich langs het geheu-
gen van een uitzonderlijke figuur slingert.

Er zijn voorstellingen waar je onmiddellijk na
afloop liever niet over praat. Het enige waar ik
lange tijd na het zien van Cataract kon opko-
men was het wonder van acteur Lukas Dij-
kema. Hoe die de anderhalf uur durende tekst,
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met zijn voortdurend pendelende logica tussen
‘enerzijds’ en ‘anderzijds} ooit in zijn hoofd
heeft kunnen krijgen. Het zo mogelijk nog
grotere wonder van zijn spel.

Af en toe voel je dat het voor een acteur,
en bij uitbreiding een heel gezelschap, nood-
zakelijk is dat stuk te spelen en wel z6! Dat zijn
dan de sterke momenten die de toeschouwer
voor de rest van de avond en lang daarna de
mond snoeren. Dat De Trust er meestal in slaagt
dergelijk effect bij de toeschouwer te bereiken,
heeft misschien te maken met de manier van
werken van het ‘geleid collectief’. Pas na uit-
voerig wikken en wegen, doorpraten en argu-
menteren, beslist de groep om een tekst al dan
niet te spelen. De stem van de acteurs en de stem-
pel van Boermans, altijd is er een samenzang en
een wrijving tussen die twee. En het spel
vormt dan een bonte aaneenrijging van details
waarbij alle mogelijke theatrale hulpmiddelen
worden aangewend. Snorren, pruiken, pissen
en (eraan) ruiken, altijd in functie van dat
alomtegenwoordige levensgevoel: er is geen
zin. Een hoog tempo, een lijfelijke energie en
een perfecte timing. Bijna als in een blijspel.
Maar de ernst waarmee gespeeld wordt is zo
groot dat het lachen grondeloos wordt. Hu-
mor om van te janken. Een plezier om naar te
kijken.

Vertoont het gezicht van Dijkema al enige

gelijkenis met dat van Vincent van Gogh, dan
zeker ook de dwang en bezetenheid waarmee
hij doorheen de tekst raast en het wonder van
de mens aanschouwt. In elf naadloos aan el-
kaar gelaste hoofdstukken spreekt hij zich
door het leven heen. Of omgekeerd. Het leven
klopt en sluipt langs de thema’s die de oude
man in een instelling als een curator van een
ietwat vreemd museum tentoonstelt. Vriend-
schap en seks. Ziekte en christendom. Inzicht
en bloemen aan het eind. De natuur als was-
verzachter voor het keurslijf van het leven.
Het geweld dat Goetz’ vorige werk zozeer ken-
merkte, heeft (schijnbaar) plaats gemaakt
voor bezinning, verwondering en plezier.

Krampen

In 1992 speelde De Trust Koliek, het laatste
deel van de trilogie Oorlog. Een reusachtige
poging om de complexiteit van de gedachte-
wereld van een man aan de grenzen van het
denken in een soort van verkrampte gelijktij-
digheid weer te geven. Geklemd tussen de woor-
den ‘hersens’ en ‘sterft’ wordt een wetenschap-
per teruggeworpen op zijn eigen Ik. Een on-
oplosbare oefening: het geweld dat dergelijk
denken met zich meebrengt, kan zich enkel
keren tegen diegene die de woorden aan elkaar
lijmt. Het hoofd van de man, verzopen in li-
ters alcohol, krimpt en explodeert dan ook
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