De zin van een anachronisme

Eric de Kuyper over de actualiteit van de podiumkunsten: ‘Waarom zouden we per definitie modern moeten zijn?’

Theater als sleutel tot de geschiedenis

1. In zijn artikel Kunst, Hedendaagsheid, Tech-
niek (Etcetera 59, maart 97) raakt Rudi Laer-
mans enkele kwesties aan die me al lang bezig-
houden. Misschien hebben de podiumkun-
sten, zoals Laermans stelt ‘niet eens de twin-
tigste eeuw gehaald’. Tk ben het daar in grote
lijnen mee eens. Het theater, laten we het maar
bekennen, is een anachronisme. Maar, zou ik
er meteen aan willen toevoegen: so what? Dat
betekent hoegenaamd nog niet dat de zoge-
naamde ‘opvoeringskunsten’ in deze tijd geen
functie meer zouden hebben.

2. Wat doorgaans het repertoire wordt ge-
noemd, geeft onomwonden te kennen dat het
tot een andere tijd behoort: het is een over-
blijfsel uit het verleden. Doch het vreemde is
dat door middel van een opvoering een klas-
sieke tekst ‘actueel’ wordt gemaakt. Misschien
niet in de zin van ‘hedendaags’, maar wel in die
van contemporain. Het is die paradox die me
zinvol, ja, uniek en onmisbaar lijkt. Veel meer
dan het ophangen aan een wand van een oud
schilderij, het restaureren van een gebouw of
stadsdeel of zelfs het uitvoeren van een mu-
ziekstuk, is het opvoeren van een theatertekst,
een opera of een ballet uit het repertoire per
definitie een plaatsen in de actualiteit. Dit is
de kracht en tevens de zwakte van de opvoe-
ringskunsten.

Dat die vorm van ‘actualiteit’ niet samen-
valt met onze al dan niet juiste ervaring van
hedendaagsheid lijkt mij vanzelfsprekend, maar
velen lijkt het een doorn in het oog te zijn.

Waarom zouden we per definitie modern
— in de zin van hedendaags — moeten zijn? Ik
weet wel dat Baudelaire — meer dan een eeuw
geleden — opgeroepen heeft tot het modernis-
me. Wat als provocatie (?) was bedoeld is tot
een beklemmende kunstideologie uitgegroeid,
waar de plastische kunsten nog het meest onder
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te lijden hebben. Maar geen enkele kunstvorm
lijkt aan die dwang te kunnen ontsnappen.
Kunst moet hedendaags zijn. Bovendien wordt
van elk kunstproduct verwacht dat het ver-
nieuwend zou zijn. Waarom die onmogelijk te
realiseren dwanggedachten?

Toegegeven, sommige kunstvormen ken-
nen min of meer lange periodes waarin ze per-
fect bij de tijd blijken aan te sluiten, en die tijd
op een zinvolle manier weten te integreren en te
stimuleren. Zoiets kan, geloof ik, van de ope-
ravorm tijdens de voorbije eeuw(en) worden
gezegd. Wat beslist nu niet meer het geval is.
Film was gedurende enkele decennia ook zo'n
medium. Of dit laatste nog altijd het geval is,
betwijfel ik.

3. ‘Het hedendaagse is afwezig in de Kunst van
onze eeuw, schrijft Rudi Laermans. Gezien
zijn strakke benadering van ‘hedendaags), be-
grijp ik dat. Hedendaags is voor mij niet het-
zelfde als actueel. Een opvoering is altijd iets
dat zich afspeelt in het hic et nunc. Misschien
heeft die opvoering wel niet zo veel te vertel-
len over bepaalde facetten van de hedendaags-
heid (wat Laermans de techno-conditie noemt),
maar hoe dan ook, de actualiteit van een op-
voering is er een wezenlijk gegeven van. Alleen
al omdat de acteurs mensen van nu zijn met
lichamen van nu en acteren voor toeschou-
wers van nu. Ik geef een voorbeeld: een op-
voering van de salonkomedie Private Lives van
Noel Coward die ik in de jaren tachtig in
Londen zag. Het viel me op dat geen van de
vier uitstekende acteurs er in slaagde de speel-
stijl, het maniérisme, kortom de jaren-dertig-
toon te vatten. Dat is trouwens ook niet be-
langrijk. Alleen was dat duidelijk de bedoeling
van de opvoering, en dat kon je het scherpst af-
lezen aan het acteren van Maggie Smith die
dankzij haar enorm talent erin slaagde het

tijdsbeeld dat gezocht was op te roepen. Door
middel van parafrase en andere middelen die
te maken hebben met pasticheren kon ze op
virtuoze manier evoceren maar niet realise-
ren. De andere medespelers — onder wie toch
ook als ik me niet vergis Robert Stephen —
deden krampachtig hun best die Engelse
speelstijl die niet meer bestaat en ook niet meer
kan bestaan, te vatten. Alleen al hun lichamen
en hun motoriek was anders; ook al droegen
ze perfect nagebootste jaren-dertig-avondjur-
ken en smokings, hun lichamen bewogen er
op een hedendaagse manier mee.

Hoe ik dat kan weten? Ik heb immers Noel
Coward en Gertrude Lawrende nooit zien ac-
teren. Het is ook slechts via een soort archeo-
logisch werk dat ik dat kan beweren: ik ken
films uit die jaren, en radio-opnamen die mij
suggereren hoe het toen op het toneel moet
zijn geweest. Het blijft giswerk. Alleen weet ik
dat wat ik zie en hoor op de West End in 1980
geenszins klopt met wat er in die opvoering
werd nagestreefd.

De actualiteit van een opvoering is nauw
verbonden met haar vergankelijkheid. Ook dat
stuit ons tegen de borst: dat iets efemeer zou
kunnen zijn, dat er dingen zijn die niet vastge-
legd zouden kunnen worden!

4. Brecht vertelt ergens dat Piscator hem na
zijn enscenering van Die Riuber van Schiller
toevertrouwde: Tk heb met deze enscenering
willen bereiken dat de toeschouwers, bij het
verlaten van het theater, beseffen dat 150 jaar
geen kleinigheid is!”

Bij een opvoering is het de afstand tussen het
hier en toen die boeiend is. En vooral, hoe die
gaping spannend en relevant wordt gemaakt.
Een opvoering is een bijzondere en unieke uit-
eenzetting met het verleden vanuit het heden.
‘Uiteenzetting’ te verstaan als ‘confrontatie’
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