daarmee moeilijk te beschrijven, tenzij je met
termen als voortschrijdende intensiteit, sensi-
biliteit, intimiteit en verfijning genoegen neemt.
Als toeschouwer verlies je je in details en mo-
menten, vergeet te vragen naar het doel en de
betekenis van het bewegen en de voorstelling
als geheel. Zoals dat gebeurt wanneer een stuk
plastic vanaf de gracht omhoog aan mijn raam
voorbijkomt, en ik gefascineerd de prachtige
ruk-, val- en draaibewegingen volg waarmee
het met de wind mee tussen de huizen zeilt. Je
volgt hem door de bewegingen heen. Greco’s
open houding en opperste concentratie wer-
ken aanstekelijk, en zijn bewegende lichaam
wordt steeds meer een onmetelijke verzame-
ling mogelijkheden, voorvallen, verrassingen
en wetenswaardigheden. En hij is in staat om
onathankelijk van de snelheid waarmee hij
beweegt, de tijd te nemen voor het uitwerken
van een impuls in een specifieke actie-reactie-
dynamiek, waaruit vervolgens beweging ont-
staat. Zijn manier van dansen, het feit dat hij
zich nooit in een pose terugtrekt, wekt de in-
druk dat je precies kunt volgen wat er gebeurt.
rosso wordt zo ook bij tijd en wijle tot een
haast triviale ervaring: het is wat het is.

Dit pretentieloze is ook terug te vinden in
de voorstelling als geheel: de regie van Pieter
C. Scholten, het massale rood van de ruimte,
de muziekband die naast de aanhoudende toon
bijvoorbeeld een hitsig nummer van Tricky
bevat, de uitgesproken belichting van Henk
Danner, zo symbolisch, expressief of referen-
tiéel deze middelen mogelijkerwijze elders
zouden werken, in Rosso dragen zij slechts bij
tot één ding: iedere vorm van objectivering
van Greco’s presentie op het podium te onder-
mijnen

Pieter Scholten omschreef rosso eens als
een voortdurende toestand van bijna-kort-
sluiting. Het knettert, ieder moment kan de
spanning wegvallen, maar steeds gebeurt dat
niet: dzzzzzz doet het tussen de polen. Toen ik
geneigd was dit te interpreteren als een meta-
foor voor de wisselwerking tussen lichaam en
geest, ontkende hij dat stellig. Het beeld vatte
voor hem de paradoxale kwaliteit van Greco’s
bewegen samen: het volhouden van een conti-
nue stroom van fricties. Wat je met andere
woorden zou kunnen formuleren als: hoe ‘iets’
ontstaat uit niets; een moment tussen, dat
nooit zijn voltooiing vindt. Als toeschouwer
wordt je in rRosso gedwongen het subjectieve
van Greco te volgen. Niets wordt ter legitime-
ring aangevoerd, hulpstukken blijven in de
kast. Tegelijkertijd veronderstelt de enscene-
ring dat dat mogelijk is. Greco en Scholten
gaan er eenvoudigweg van uit dat deze hoogst
persoonlijke, innerlijke en bovendien nauwe-
lijks wereldschokkend te noemen materie te
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communiceren is en van waarde zal zijn voor
een publiek.

Het leek er de laatste jaren op dat de dans op-
nieuw op zoek moest naar haar eigen grond.
Het lijkt er op, — uitspraken als de navolgende
wekken altijd te hoge verwachtingen, maar ik
waag het er toch maar op — dat Emio Greco
een manier gevonden heeft om choreograaf
en danser, inhoud en vorm te laten samenval-
len. Wat met een enigszins kleffe analogie wel
‘binnen en buiten’ van de danser wordt ge-
noemd, lijkt bij hem een continutim te vor-
men. Kunstmatig geworden hiérarchieén vallen
weg. Ook die in de richting van het publiek.
Waar menig choreograaf het de laatste jaren in
raadsels zoekt, hardop uitgesproken en soms
net iets te intellectualistisch van aard, of in
strenge, zo niet autoritair geformuleerde beel-
den, of in de onnavolgbare opeenvolging van
(hoegenaamd) fragmentarisch gestructureer-
de scenes, daar fietst Greco met Scholten en de
rest van de crew achterop, in optimistische
stemming het hele zaakje voorbij.

Niets in Bianco of rosso ontkent de voy-
eurspositie waarin het publiek zich bevindt.
Sterker nog, juist door deze volledig te erken-
nen, maar tegelijkertijd het metaforische ver-
mogen van het dansende lichaam te veronacht-
zamen, het register van het beeld enigszins
buiten werking te stellen, dan wel te ridicu-
liseren of op de spits te drijven, bestaat het
(maar ik kan mij vergissen) dat de dodelijke
blik niet hoeft te worden teruggeketst door
lege beelden die de kijklustige angstig in boch-
ten doet wringen, opdat hij maar niet met zijn
blik verstenen zal. Nee, Greco, enigszins opti-
mistisch misschien, probeert de materie te laten
zingen, gespeend van grote gebaren, dreigen-
de leegte, dramatische wendingen op welk ni-
veau dan ook. Uiteindelijk is de chaos aan er-
varingen waar hij uit put er één die hij deelt
met velen.

Greco’s aanwezigheid op het podium be-
staat uit gedrag en bewegingen die we dage-
lijks om ons heen kunnen waarnemen: de on-
willekeurige bewegingen van mensen, dieren
en dingen op kruispunten, in stadsparken, tij-
dens gesprekken of in diepe slaap verzonken.
Er beweegt altijd wel iets, ook al is dat voor
onze op duiding, op herinnering, op grip ge-
richte geest nog niet ‘iets’.

Zo onbewust en vanzelfsprekend als de
meeste mensen zich bewegen, zo bewust moe-
ten dansers iedere dag zichzelf te lijf in de
hoop het onvanzelfsprekende waar te maken.
In de dans die de podia bereikt, wordt die di-
mensie vaak buiten beschouwing gelaten. Tus-
sen het voornemen een vinger uit te steken en
de samentrekking van de spiertjes die dat uit-

steken bewerkstelligen ligt een wereld van
mentale/fysieke gewaarwordingen, ervaringen
en kennis. Tedere danser heeft zo zijn eigen
methode om uit dit reservoir te putten, maar
de vastgeroeste verhoudingen in de dans maken
dat aan deze bron weinig nieuws wordt ont-
trokken.” Na het zien van rosso verbaasde ik
mij opnieuw over hoezeer in de dans (en an-
dere podiumkunsten) nog steeds de psycholo-
gisering van het lichaam domineert. Ondanks
de deconstructie van de techniek, de techno-
logie, de politiek, de economie en de metafori-
sche werking van het lichaam, is het toch maar
weinigen gelukt het bewegende lichaam los te
weken uit de registers van bedoeling, van grip,
van beheersing, van redelijkheid, van schoon-
heid, en de materie waar doorheen al deze ver-
togen schreeuwen eens op zichzelf te laten ver-
schijnen.

En de duiven op het podium zaten er wer-
keloos bij. Eindeloos zijn zij misbruikt als
symbool van vrede, vrijheid, onschuld, liefde,
zo niet de heilige geest van Onze Lieve Heer
zelve. Waren het mensen geweest, je zou den-
ken dat hun inertie voortkwam uit een crisis,
eindeloos vervreemd van zichzelf door al die
opgelegde, eindeloos (ook door henzelf) gere-
produceerde betekenissen: ze hoefden immers
maar een vleugel uit te slaan, of daar ging het
dominante discours al weer met hen op de
loop. Maar nee, dit zijn duiven, en die lijken
geen geschiedenis te hebben en dus ook geen
identiteitscrisis te kunnen krijgen. Haast schou-
derophalend als stamgasten in hun café, be-
groeten zij Greco aan het einde van zijn tocht
in een donker hoekje van het podium. Hij
klappert nog wat na en voor de vorm verzet-
ten zij ook een pootje. Zoveel fysieke inspan-
ning doet een mens in een staat verkeren, die
misschien wel heel dicht bij het bewustzijn
van een duif komt. Il faut savoir comment ou-
blier ses heures.
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