De blijde intrede van Amanda Miller

Choreografe Amanda Miller heeft vanaf dit seizoen de leiding over het Ballett Freiburg, dat ze liet opgaan in haar eigen gezelschap Pretty

Ugly Dance Company. Peter de Jonge zag het nieuwe ensemble op Klapstuk aan het werk.

Een liefde voor clair obscur

Kunstenaars zijn rusteloos. Kunstenaars zijn
bohemers, zwervers. Hun geografische onge-
durigheid is een pendant van de mutatiedrift
die we gemeenzaam als creativiteit omschrij-
ven en noodzakelijk voor de onathankelijk-
heid die we als een essentiéle component van
het kunstenaarschap beschouwen. Bruce Chat-
win voert hen op als voorbeelden par excel-
lence van zijn theorie over het nomadisme als
alternatieve, hogere levensvorm: ‘What is this
strange madness, Petrarch asked of his young
secretary, this mania for sleeping each night in
a different bed? (Bruce Chatwin, The Song-
lines). Toch is de kunstenaarsrealiteit com-
plexer.Voor elke Rimbaud a semelles de vent
is er een Haydn op het landgoed van vorst
Esterhazy, voor elke Goethe die Tasso Ferrara
laat ontvluchten een Goethe die een Weimar-
bestaan leeft in de schaduw van zijn heer. De
keuze tussen een nomadisch dan wel een se-
dentair artiestenbestaan is geen principiéle
keuze tussen romantische inspiratie en burger-
lijke geestesdood. Zij is opportunistisch van
aard en wordt bepaald door de manier waarop
de horigheid aan geldschieter, mecenas en
productiemiddelen gestalte krijgt.

Zo kan een kunstenaar in de provincie be-
landen. Choreografe Amanda Miller ging in
op het aanbod van de stad Freiburg en heeft
vanaf dit seizoen de leiding over het Ballett
Freiburg, dat ze liet opgaan in haar eigen ge-
zelschap Pretty Ugly Dance Company — nieu-
we naam: Ballett Freiburg: Pretty Ugly Dance
Company. Zij heeft reeds een nomadenleven
achter zich. Na een opleiding in de North
Carolina School of Arts en een intermezzo bij
de Deutsche Oper in Berlijn kwam ze terecht
bij William Forsythe in Frankfurt. Amanda
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Miller danste er een sleutelrol in choreogra-
fieén zoals Artefact en kreeg dra van Forsythe
de ruimte om zelf te choreograferen. Vanaf
1993 leidde zij haar eigen (rondreizend) gezel-
schap Pretty Ugly Dance Company.

De balletavond waarmee zij het seizoen in
Freiburg opende — en die ook te zien was op
Klapstuk 97 — was bijgevolg niet zomaar een
programma, inwisselbaar met vorige pro-
gramma’s getoond in het verleden, maar de

Amanda Miller, Ballett Freiburg - Pretty Ugly

avond bij uitstek om de choreografe Amanda
Miller te ondervragen. Dit programma is im-
mers een dubbel scharniermoment. De avond
markeert de overgang waarbij één publiek
(Freiburg) het voorkeurpubliek wordt — het
‘thuispubliek’ in voetbaltermen —, waar het
gezelschap een bevoorrechte band mee heeft
en dat de grijze massa van eendere tournee-
publieken (Amsterdam, Leuven etc.) verlaat.
Amanda Miller doet haar blijde intrede in
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Freiburg. Amanda Miller stelt zich voor aan
Freiburg, Freiburg stelt zich voor aan Amanda
Miller. Zoals bij de Venetiaanse patriciérs in
het Quattrocento de verloofde aan de familie
voorgesteld werd middels een ballet —‘a Venise!
dans les familles patriciennes, la présentation
de la fiancée a sa future famille se faisait sous
forme d’un ballet muet’ (Paul Bourcier, Histoire
de la danse en Occident) —, zo is de nieuwe
choreografie Four for Nothing het gelegen-
heidsstuk dat de blijde intrede en de verbinte-
nis die eraan ten grondslag ligt, bezegelt.

Tegelijkertijd dwingt deze avond Amanda
Miller tot de constructie van een gekristalli-
seerd artistiek ik, tot een kernachtig zelfpor-
tret. Welke choreografieén, welke niet? Zij
moet tonen wie zij is, in de samenvattende sta-
ties van een autobiografisch verhaal. Voor het
eerst moet zij zichzelf fixeren tot de essentiéle
Amanda Miller.

En welk verhaal heeft ze besloten te vertel-
len? Een begin — het begin, het heet immers
Pretty Ugly —, een duet, iets nieuws. Het ver-
haal begint met de losse contacten, de vrijblij-
vendheid, de energie, het stadsleven en het
uitpakken van Pretty Ugly (1988). Van yuppies
naar woestenij in Meidosems (1995), een duet
van lethargische breekbaarheid waar elk con-
tact schijn is. Het nieuwe Four for Nothing
brengt de synthese en ensceneert de dansers
als een collectief in een pastoraal decor. Solo’s
en groepsbewegingen worden opgelost in de
vreugdevolle stuwing en de harmonién van
Bach’s Brandenburger Concerto’s.

Amanda Miller toont Freiburg (en ons)
een tocht en een thuiskomst. Four for Nothing
suggereert een identificatie met J.S. Bach, pro-
vinciaal kunstenaar in dienst van keurvorsten
en kerkgemeenten, Duits kunstenaar bij uit-
stek — het provincialisme is trouwens volgens
Hans Magnus Enzensberger het wezensken-
merk van de Duitser.Het liefst zouden ze hun
provinciale koningen en vorsten terughebben.
De staatkundige versnippering is het ware va-
derland van alle Duitsers. (.M. Enzensberger,
Ach Europa). Maar is ze thuis? Wil ze volledig
samenvallen met het beeld dat ze toont, met
de pastorale orde? Four for Nothing lijkt dit te
beamen. Of kijken we te veel met de ogen van
een Freiburgs publiek en is er in Four for
Nothing meer aan de hand dan crowd-pleaser
annex happy end van een kunstenaarsverhaal?

Wie over Amanda Miller schrijft, moet For-
sythe ter sprake brengen; zij is zijn leerlinge en
maakte haar eerste choreografién onder zijn
hoede. Ogenschijnlijk hebben ze veel gemeen
— zoveel zelfs dat Amanda Miller nogal eens
voor epigoon wordt versleten. Raakpunten
zijn er: ook bij Amanda Miller vind je de
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woordenschat van het klassieke ballet, een ra-
dicaal ruimtegebruik, aandacht voor filosofi-
sche problematiek en een graad van organisa-
tie die, meer nog dan de dans, het zwaarte-
punt van de choreografie wordt. Toch maakt
Amanda Miller met een analoge grammatica
totaal verschillende voorstellingen. Tegenover
Miller lijken Forsythes harde kleuren, zijn on-
menselijke choreografie en gladiatoren-dan-
sers wel een partijdag van het postmoderne.

Miller verdonkeremaant veel in haar voor-
stellingen. Eerst en vooral het lichaam, of lie-
ver de soliditeit ervan. Bij haar kijk je voorbij
de sprongen, voorbij het draaien of het ren-
nen. Een pas de deux is net het langs elkaar
schuren van twee mobiles van Tinguely, die el-
kaar opvangen of laten vallen athankelijk van
de thermiek. Lichamen zijn bij Miller een
bundel krullen, onstabiele en efemere ver-
schijnselen, superposities van ornamenten zon-
der vaste ondergrond, permanente metamor-
fosen. Zij zijn verwant aan de proteische we-
zens die Henri Michaux beschrijft in Mei-
dosems, inspiratiebron voor de gelijknamige
choreografie: ‘Les lances qui doivent lui servir
utilement contre tant d’ennemis, il se les est
passées d’abord a travers le corps! Ils prennent
la forme de lianes pour s’émouvoir! L'élasticité
extréme des Meidosems, c’est 1a la source de
leur jouissance. De leurs malheurs, aussi! Ce
troupeau qui vient 13, comme des pachyder-
mes lents, avanc¢ant a la file, leur masse est et
nest pas. Qu'en feraient-ils? Comment la por-
teraient-ils? Cette lourdeur, cette démarche
n’est qu'un parti qu’ils ont pris pour échapper
a leur légereté qui les épouvante a la longue’
Armen en benen lijken los te zitten van de
romp en vouwen en plooien zich in de meest
ongewone posities: het pas-op-de-plaats dan-
sen in Pretty Ugly bijvoorbeeld, de révérences
in Two Pears of de rondtollende, wapperende
reuzenhanden van Rick Kam in Four for No-
thing. Hun autonomie en gewicht wordt dik-
wijls versterkt door een kledingstuk: kanten
manchetten, reuzenkragen, een steek. De zin
van de beweging is meer dan eens ambigu:
romp, benen en armen schijnen zich in tegen-
gestelde richting te bewegen of vormen ab-
normale hoeken, bijvoorbeeld de in Pretty
Ugly en Four for Nothing terugkerende motie-
ven van voorovergebogen of achterwaarts dan-
sen. Het gebaar, de geste wordt het evenement:
maniérisme, barok. Of in de woorden van
Wallace Stevens: ‘She made the motions of her
wrist/The grandiose gestures/Of her thought’
(Wallace Stevens, Infanta Marina).

Amanda Millers voorstellingen zijn ob-
scuur. Letterlijk. Licht is diffuus en moet ge-
wonnen worden op de duisternis. Millers dan-
sers zijn schuwe nachtdieren die gelokt wor-
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den door de tover van het maanlicht op een
open plek in het bos. Maar zij prefereren sche-
mer en rand boven het volle licht; in Two Pears
en Expect to Flower balanceren de dansers in
de duisternis op de rand van het achtervol-
gende zoeklicht. Night by itself wordt zelfs he-
lemaal gedanst in het schemerdonker.

Deze aandacht voor de rand komt ook
terug in Millers ruimtegebruik. De scene is
geen homogene, scherp afgelijnde kubus. Het
is niet duidelijk wat wel en wat niet bij het
speelvlak hoort. In Pretty Ugly wordt een
slechtverlichte, driehoekige hap achteraan —
afgezoomd door cactusachtige staken — toch
nu en dan gebruikt; in Four for nothing is de —
slecht zichtbare — smalle strook tussen dans-
vloer en coulissen c.q. achterwand het terrein
van animator Seth Tillett, druk in de weer met
de pastorale schilderijen wier uitstalling de
apotheose van de voorsteling vormt!

Welke wereld toont Amanda Miller in
haar choreografieén? In ieder geval een wereld
waar conflicten ontweken worden. De agressie
van Pretty Ugly, met reminiscenties aan Vande-
keybus, is slechts ogenschijnlijk agressie. Het
oxymoron uit de titel hoeft niet opgelost te
worden. Het conflict is niet aanwezig: wel is er
vreugde, een uitbarsting van vreugde. De war
of the sexes wordt kortgesloten. Hoewel Fri-
derike Lamperts flamboyant rode jurkje tus-
sen de West Side Story-uniformen van de man-
nen het tegendeel laat vermoeden, is ze one of
the boys in hun jigs, terwijl ze in een solo haar
eigen identiteit kan tonen. Want om dat laat-
ste is het de dansers in Pretty Ugly te doen;
contacten zijn tenslotte vrijblijvend. In het
duet Meidosems zijn alle relaties verdwenen
samen met het concept ‘contact. De dansers
bewegen ver van elkaar, botsen soms als bij
toeval en ondersteunen elkaar nu eens niet,
dan weer wel in een onhandige pas de deux
tegen wil en dank. Two Pears is geinspireerd
op een picnic van Encyclopedisten en bijge-
volg is de toon er één van filosofische hoffe-
lijkheid en wederzijdse tolerantie; er worden
bedaarde duetten gedanst in steeds wisselende
samenstellingen, ter simulatie van de salon-
conversatie. Pas in Four for nothing wordt de
groep positief gewaardeerd. De grotendeels
collectief uitgevoerde danszinnen en het vo-
gelgekwetter suggeren een maatschappij in
bucolische harmonie.

Voor Amanda Miller en dramaturg Seth
Tillett was Four for nothing een onderzoek
naar de barok. Richtlijn hierbij was Le Pli —
Leibniz et le baroque van Gilles Deleuze. De-
leuze stelt dat de barok gekenmerkt wordt
door de plooi : ‘Le Baroque ne renvoie pas a
une essence, mais plutot a une fonction opé-
ratoire, a un trait. Il ne cesse de faire des plis.

Vanuit die optiek rekent hij ook modernen als
Michaux en Mallarmé tot de barok. Aan de
hand van het monadebegrip van Leibniz
werkt Deleuze het ‘maison baroque’ uit, een
kegelvormig huis van twee verdiepingen
waarbij enkel de onderste etage vensters heeft.
Dit ‘maison baroque’ is een allegorie van de
werkelijkheid. De bovenste verdieping staat
voor de wereld van de geest, de onderste staat
voor de wereld van de materie en de vensters
staan voor de zintuigen. De verdiepingen
staan met elkaar in verbinding via plooien!
Miller en Tillett gebruiken deze allegorie in
Four for nothing op twee manieren. Een touw-
ladder die enkele malen neergelaten wordt,
verbeeldt de plooi die de verdiepingen/werel-
den, gescheiden door een op enkele meters
hoogte gespannen koord, verbindt; een helro-
de kegel op de scene verbeeldt het maison ba-
roque tout court.

Amanda Miller heeft het inzicht gehad
om een onderstroom die in haar werk aanwe-
zig was te thematiseren in een choreografie.
Four for nothing is uiteindelijk een voorstel-
ling over Amanda Miller zelf, over haar liefde
voor waaierende handen, clair-obscur en kun-
stenaars als Michaux en Scelsi. Het moment
van zelfdefinitie vond dus niet, zoals ik boven
schreef, plaats in de keuze van de hernemin-
gen, maar in de creatie van Four for Nothing.
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