woordenschat van het klassieke ballet, een ra-
dicaal ruimtegebruik, aandacht voor filosofi-
sche problematiek en een graad van organisa-
tie die, meer nog dan de dans, het zwaarte-
punt van de choreografie wordt. Toch maakt
Amanda Miller met een analoge grammatica
totaal verschillende voorstellingen. Tegenover
Miller lijken Forsythes harde kleuren, zijn on-
menselijke choreografie en gladiatoren-dan-
sers wel een partijdag van het postmoderne.

Miller verdonkeremaant veel in haar voor-
stellingen. Eerst en vooral het lichaam, of lie-
ver de soliditeit ervan. Bij haar kijk je voorbij
de sprongen, voorbij het draaien of het ren-
nen. Een pas de deux is net het langs elkaar
schuren van twee mobiles van Tinguely, die el-
kaar opvangen of laten vallen athankelijk van
de thermiek. Lichamen zijn bij Miller een
bundel krullen, onstabiele en efemere ver-
schijnselen, superposities van ornamenten zon-
der vaste ondergrond, permanente metamor-
fosen. Zij zijn verwant aan de proteische we-
zens die Henri Michaux beschrijft in Mei-
dosems, inspiratiebron voor de gelijknamige
choreografie: ‘Les lances qui doivent lui servir
utilement contre tant d’ennemis, il se les est
passées d’abord a travers le corps! Ils prennent
la forme de lianes pour s’émouvoir! L'élasticité
extréme des Meidosems, c’est 1a la source de
leur jouissance. De leurs malheurs, aussi! Ce
troupeau qui vient 13, comme des pachyder-
mes lents, avanc¢ant a la file, leur masse est et
nest pas. Qu'en feraient-ils? Comment la por-
teraient-ils? Cette lourdeur, cette démarche
n’est qu'un parti qu’ils ont pris pour échapper
a leur légereté qui les épouvante a la longue’
Armen en benen lijken los te zitten van de
romp en vouwen en plooien zich in de meest
ongewone posities: het pas-op-de-plaats dan-
sen in Pretty Ugly bijvoorbeeld, de révérences
in Two Pears of de rondtollende, wapperende
reuzenhanden van Rick Kam in Four for No-
thing. Hun autonomie en gewicht wordt dik-
wijls versterkt door een kledingstuk: kanten
manchetten, reuzenkragen, een steek. De zin
van de beweging is meer dan eens ambigu:
romp, benen en armen schijnen zich in tegen-
gestelde richting te bewegen of vormen ab-
normale hoeken, bijvoorbeeld de in Pretty
Ugly en Four for Nothing terugkerende motie-
ven van voorovergebogen of achterwaarts dan-
sen. Het gebaar, de geste wordt het evenement:
maniérisme, barok. Of in de woorden van
Wallace Stevens: ‘She made the motions of her
wrist/The grandiose gestures/Of her thought’
(Wallace Stevens, Infanta Marina).

Amanda Millers voorstellingen zijn ob-
scuur. Letterlijk. Licht is diffuus en moet ge-
wonnen worden op de duisternis. Millers dan-
sers zijn schuwe nachtdieren die gelokt wor-
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den door de tover van het maanlicht op een
open plek in het bos. Maar zij prefereren sche-
mer en rand boven het volle licht; in Two Pears
en Expect to Flower balanceren de dansers in
de duisternis op de rand van het achtervol-
gende zoeklicht. Night by itself wordt zelfs he-
lemaal gedanst in het schemerdonker.

Deze aandacht voor de rand komt ook
terug in Millers ruimtegebruik. De scene is
geen homogene, scherp afgelijnde kubus. Het
is niet duidelijk wat wel en wat niet bij het
speelvlak hoort. In Pretty Ugly wordt een
slechtverlichte, driehoekige hap achteraan —
afgezoomd door cactusachtige staken — toch
nu en dan gebruikt; in Four for nothing is de —
slecht zichtbare — smalle strook tussen dans-
vloer en coulissen c.q. achterwand het terrein
van animator Seth Tillett, druk in de weer met
de pastorale schilderijen wier uitstalling de
apotheose van de voorsteling vormt!

Welke wereld toont Amanda Miller in
haar choreografieén? In ieder geval een wereld
waar conflicten ontweken worden. De agressie
van Pretty Ugly, met reminiscenties aan Vande-
keybus, is slechts ogenschijnlijk agressie. Het
oxymoron uit de titel hoeft niet opgelost te
worden. Het conflict is niet aanwezig: wel is er
vreugde, een uitbarsting van vreugde. De war
of the sexes wordt kortgesloten. Hoewel Fri-
derike Lamperts flamboyant rode jurkje tus-
sen de West Side Story-uniformen van de man-
nen het tegendeel laat vermoeden, is ze one of
the boys in hun jigs, terwijl ze in een solo haar
eigen identiteit kan tonen. Want om dat laat-
ste is het de dansers in Pretty Ugly te doen;
contacten zijn tenslotte vrijblijvend. In het
duet Meidosems zijn alle relaties verdwenen
samen met het concept ‘contact. De dansers
bewegen ver van elkaar, botsen soms als bij
toeval en ondersteunen elkaar nu eens niet,
dan weer wel in een onhandige pas de deux
tegen wil en dank. Two Pears is geinspireerd
op een picnic van Encyclopedisten en bijge-
volg is de toon er één van filosofische hoffe-
lijkheid en wederzijdse tolerantie; er worden
bedaarde duetten gedanst in steeds wisselende
samenstellingen, ter simulatie van de salon-
conversatie. Pas in Four for nothing wordt de
groep positief gewaardeerd. De grotendeels
collectief uitgevoerde danszinnen en het vo-
gelgekwetter suggeren een maatschappij in
bucolische harmonie.

Voor Amanda Miller en dramaturg Seth
Tillett was Four for nothing een onderzoek
naar de barok. Richtlijn hierbij was Le Pli —
Leibniz et le baroque van Gilles Deleuze. De-
leuze stelt dat de barok gekenmerkt wordt
door de plooi : ‘Le Baroque ne renvoie pas a
une essence, mais plutot a une fonction opé-
ratoire, a un trait. Il ne cesse de faire des plis.

Vanuit die optiek rekent hij ook modernen als
Michaux en Mallarmé tot de barok. Aan de
hand van het monadebegrip van Leibniz
werkt Deleuze het ‘maison baroque’ uit, een
kegelvormig huis van twee verdiepingen
waarbij enkel de onderste etage vensters heeft.
Dit ‘maison baroque’ is een allegorie van de
werkelijkheid. De bovenste verdieping staat
voor de wereld van de geest, de onderste staat
voor de wereld van de materie en de vensters
staan voor de zintuigen. De verdiepingen
staan met elkaar in verbinding via plooien!
Miller en Tillett gebruiken deze allegorie in
Four for nothing op twee manieren. Een touw-
ladder die enkele malen neergelaten wordt,
verbeeldt de plooi die de verdiepingen/werel-
den, gescheiden door een op enkele meters
hoogte gespannen koord, verbindt; een helro-
de kegel op de scene verbeeldt het maison ba-
roque tout court.

Amanda Miller heeft het inzicht gehad
om een onderstroom die in haar werk aanwe-
zig was te thematiseren in een choreografie.
Four for nothing is uiteindelijk een voorstel-
ling over Amanda Miller zelf, over haar liefde
voor waaierende handen, clair-obscur en kun-
stenaars als Michaux en Scelsi. Het moment
van zelfdefinitie vond dus niet, zoals ik boven
schreef, plaats in de keuze van de hernemin-
gen, maar in de creatie van Four for Nothing.
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