Opera tot theater maken

Guy Joosten keert terug naar het theater. Stephan Moens blikt terug op zijn operacarriére

en polst even naar wat we bij Het Toneelhuis mogen verwachten.

‘Het grote gezoek naar nieuwe vormen is onzin’

We waren er net aan gewend geraakt. Voor een
opera-enscenering van Guy Joosten in de
Vlaamse Opera of de Munt mocht je gerust
een forse ruimte reserveren in de krant; je had
toch genoeg stof om te schrijven. Op enkele
jaren tijd was Joosten de belangrijkste en — veel
essentiéler — de beste operaregisseur van het
land geworden. En nu is hij weg, terug naar
zijn eerste liefde, het teksttheater. Het zal weer
knokken worden voor de ruimte in de krant.

Nochtans mag vermoed worden dat Joosten
ook heeft moeten knokken. Af en toe tegen
een opera-intendant die het plots in zijn broek
deed toen een Don Giovanni op het graf van
de commandeur begon te plassen, maar meer
nog tegen operazangers die niet altijd geneigd
waren het engagement op te brengen dat hij
van hen vroeg en die daar ook op generlei
wijze op waren voorbereid.

Begin vorig jaar leidde Joosten een opera-
studioproject in De Velinx in Tongeren. Hij
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deed dat uit een diepe frustratie over de oplei-
ding van jonge operazangers. Ik heb dit alleen
maar gedaan omdat ik misselijk werd — en dat
gebeurt hier in ons brave land vaak — van dat
aanhoudend doorschuiven van verantwoorde-
lijkheden in verband met de operaopleiding.
Ik zie door de ervaring van dit project dat er
een onwaarschijnlijk hiaat is in de opleiding.
Jonge mensen die straks een diploma gaan krij-
gen en daarmee beédigd zanger zijn, hebben
niet of nauwelijks kennis gemaakt met de ver-
eisten die het medium opera stelt’

In die productie konden jonge zangers
vooral leren dat het er in de werkelijkheid een
beetje anders aan toegaat dan hun zangleraar
hun meestal voorhoudt: ‘Zangstudenten wor-
den vaak opgevoed door provinciediva’s die
hetvoor het zeggen hebben en altijd laten voe-
len dat ze het al allemaal weten. Hier konden
ze zien dat ook professionele zangers het soms
moeilijk hebben, dat je niet met je gestoomde
pakje aan naar de eerste repetitie kunt komen
en daar even netjes buiten kunt komen op het
einde van de dag. Zangers zijn niet gewoon
om lelijk of dom te zijn. Al wat ze doen willen
ze af en proper hebben; als ze konden, zouden
ze ook nog de geur op het toneel vastleggen.
Het moet allemaal die heile, kunstmatige zan-
gerspose zijn: opkomen en afgaan zonder dat
de fond erachter beschadigd wordt, zonder dat
je je nieren moet aanspreken en je hart en ziel
om vorm te geven aan een personage. Een
aantal van de studenten heeft dat begrepen, en
die zullen er ook komen. De anderen zullen er
op de een of andere manier ook wel komen
maar ik weet niet of dat het theater zal zijn wat
ik zou willen zien. Dat zijn diegenen die zich-
zelf al te hygiénisch behandelen, die zich af-

sluiten van elk gevaar en elke oneffenheid en
nooit rijper en rijker zullen worden.

De lange mars

Deze inleiding dient eigenlijk alleen om dui-
delijk te maken met welk materiaal een opera-
regisseur die wat meer wil soms geconfron-
teerd wordt; het kan de bewondering voor het
uiteindelijke resultaat alleen maar ten goede
komen.

Dit probleem wordt misschien wel het
scherpst gesteld in de operette, een genre waar-
mee Joosten zich in ons land spijtig genoeg
niet heeft beziggehouden (Joosten: ‘Ik vind
dat er op dat gebied nog heel wat werk te ver-
zetten is. Je ziet nergens een productie die
naast de bekende schlagers ook eens de bitter-
heid en de brutaliteit van het genre in de verf
zet’) Maar ook in de opera buffa komt het in
niet geringe mate om de hoek kijken en die
stond wel op zijn programma. Van in zijn eer-
ste operawerk, de enscenering van Rossini’s La
Cenerentola voor de Vlaamse Opera, was deze
hoofdbekommernis te zien: ‘Opera tot theater
maken’ was niet in de eerste plaats een pro-
bleem van scenografie maar van acteerwerk.
Operazangers moesten leren zich even kwets-
baar op te stellen als elke acteur, zich niet te
verbergen achter de moeilijkheden van de par-
tituur maar zich volledig te engageren voor de
waarheid van het stuk.

Dat bleek niet onbeperkt te kunnen. Reeds
voor de premiére moest Joosten inzien dat er
wel degelijk beperkingen waren die door de
technische moeilijkheidsgraad van de zang wa-
ren opgelegd. Om haar finale ‘Non pitt mesta’
met vol effect te kunnen zingen, moet de zan-
geres die de rol van Cenerentola vertolkt zich

ETCETERA XVI|63



kunnen concentreren op de coloratuur en mag
ze niet afgeleid worden door bewegingen die
haar vocale flexibiliteit inperken. Dat kan spij-
tig zijn maar het is onvermijdelijk (ik zag ooit
een enscenering van Idomeneo van Mozart
waarin de zanger van de titelrol zijn bravoure-
aria ‘Fuor del mar’ klimmend op een paal
moest debiteren — uiteraard met nefaste ge-
volgen). Joosten koos — in deze enscenering
nog wat simpel, in latere op een subtielere en
minder zichtbare manier — voor de enige juis-
te oplossing: hij maakte van de nood een
deugd. Daar waar het niet anders mogelijk
was, werd heel het gebeuren opgebouwd naar
dat muzikale moment toe, zodat de alleen-
staande zanger of zangeres plots het centrum
van de aandacht niet alleen van het publiek
maar ook van alle anderen op de bithne was.
Het is een procédé dat al in onder de motten-
bollen bedolven operaopvoeringen werd ge-
bruikt maar dat door Joosten opnieuw werd
afgestoft en op een frisse manier vernieuwd.

Waar de deugd niet uit de nood moest ko-
men, daar was er voor de zangers geen par-
don. Daarom werkte Joosten bij voorkeur met
jonge zangers, voor wie een dergelijk engage-
ment nog tot de artistieke en economische
mogelijkheden behoorde. Mislukkingen oogst-
te Joosten daar waar dat niet mogelijk bleek,
zo bijvoorbeeld bij zijn eerste operaregie in
Salzburg, waar hij insprong voor een Cosi fan
tutte en zijn tanden stuk beet op de sterallures
van een zangeres. Maar het bleven uitzonde-
ringen: ook Barbara Bonney is nog altijd niet
te spreken over haar samenwerking met Joos-
ten als Micaela in Carmen. Voor de rest bleef
de verovering van het acteerwerk door de zan-
gers een gestage Lange Mars en uiteindelijk
ook — voor de enkelen die als het ware Joos-
tens tochtgenoten werden — een Grote Sprong
Voorwaarts.

Het duidelijkst is dat als je de weg langs de
drie Da Ponte-opera’s in de Vlaamse Opera
beschouwt. In Don Giovanni werd de essentie
van de actie en van de personages nog vaak
verborgen achter decoratief bijwerk: vrijende
koppels bij ‘Batti, batti, sprookjeskitsch bij
‘Deh vieni alla finestra’ Op dergelijke momen-
ten werd met andere woorden de zingeving
van de situatie verplaatst naar buiten de perso-
nages. Dat is bij Mozart bijna altijd pleonas-
tisch: voor zover er al een betekenis buiten de
personages en buiten het libretto bestaat, is
die te vinden in de orkestpartituur en hoeft ze
dus niet meer zo nodig geéxpliciteerd te wor-
den. Sommige zangers bereikten wel al een zeer
geéngageerde rolinvulling, zo bijvoorbeeld Urban
Malmberg als Leporello maar dat ging dan
soms ten koste van de vocale glans en was niet
altijd even logisch ingebouwd in het ietwat
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kunstmatige scenografische concept, dat van
Don Giovanni meer een theaterfiguur dan een
mythische vrouwenuitzuiger maakte. In die
zin was deze enscenering, mede door de veel
complexere dramaturgische situatie, een ach-
teruitgang tegenover La Cenerentola, waar bin-
nen een zeer eenvoudige, symmetrische sce-
nografie de hele intrige kon gedragen worden
door de interactie van de personages. In ande-
re opzichten — bijvoorbeeld door de originele-
re typering van de protagonisten — was het ui-
teraard ook een vooruitgang.

Het decor (zoals in alle Da Ponte-opera’s
van Johannes Leiacker) voor Le Nozze di Figa-
ro was een geniale inval, die in al zijn schijnba-
re starheid (het glas van een broeikas kan toch
alleen maar breken?) in meer dan een zin
enorme perspectieven bood. In de eerste drie
bedrijven bereikte Joosten hier ook al het juiste
evenwicht tussen pure opera buffa vol vaart,
humor, spitse details en leuke gags en de
wrange, door de prerevolutionaire tijdgeest
bepaalde Da Ponte-blik. Het vierde bedrijf —
wellicht een van de moeilijkst te ensceneren
stukken uit de hele operageschiedenis, tegelijk
een melancholisch ‘nachtstuk’ en een burleske

verkleed- en verwisselpartij — bood echter
meer weerstand en de principieel juiste beslis-
sing om in dit bedrijf de personages te laten
terugvallen op hun eigenlijke wezen en ‘hun
maskers te laten vallen’ bleek niet voldoende
om het hele bedrijf te schragen.

In het al even spectaculaire en even glazen
decor van Cosi fan tutte bleek dan plots wel
alles te kloppen. In dat decor mocht je alle mo-
gelijk symbolen zoeken en vinden — van de
spiegel van het leven tot het rad van fortuin —
maar zij zijn niet het wezenlijke van het werk
van Joosten: dat is het directe plezier aan het
theater, het tempo van de komedie, de hon-
derden liefdevol uitgewerkte details, de scher-
pe tekening van de personages, de glimlach en
het traantje. Met deze Cosi wreekte Joosten
glansrijk zijn veel te vroege debacle in Salz-
burg; met hetzelfde stuk zette hij een nieuwe
standaard voor Cosi en voor zichzelf. Ook en
vooral wat betreft de acteerkunst van de zan-
gers. Ik citeer even uit mijn recensie voor De
Morgen: ‘Dat laatste heeft uiteraard ook te
maken met de duivelse buffo-activiteit die de
zangers op het toneel ten toon spreiden. Des-
pina (Gabriele Rossmanith) is de vleesgewor-



den Italiaanse werkende klasse: zij leest Oggi
maar kijkt zeker ook heimelijk op de kamers
van het hotel naar de onnoemelijke program-
ma’s van de Italiaanse privé-zenders, zij heeft
alles al gezien in het leven. (...) Don Alfonso
(Knut Skram) is haar welstellender pendant:
een van die grijzende heren die er per se als een
film- of theaterregisseur willen uitzien. Ook bjj
hem is er geen zwak punt in optreden en zang-
lijn. Het sterkst acterende koppel is Dorabella
(Graciela Araya) en Guglielmo (Urban Malm-
berg): de eerste een meisje dat eindelijk eens
wat van het leven wil zien en daarenboven met
haar tamelijk donkere stem boven verwachting
goed is in deze rol (...); de tweede onbeschrij-
felijk actief, vol loense blikken en hanerige be-
wegingen, vocaal bijzonder agiel en sonoor.
Ferrando (Iain Paton) en Fiordiligi (Véro-
nique Gens) zijn van een ander type. Ferrando
is in den beginne heel wat minder handig dan
Guglielmo maar eens hij zijn doel heeft be-
reikt, straalt de triomf van hem af. (...) Gens
mag de Franse trut, het verwende rijkeluiskind
spelen en doet dat alsof ze het zelf zou zijn.
(...) Al deze rollen zijn zeker al met nog meer
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vocale subtiliteit gezongen; toch is dit een vol-
strekt efficiént en bij momenten zelfs spranke-
lend buffo-ensemble, dat zo nodig ook over
een licht tragische ondertoon beschikt. Zo en
niet anders moet het in een opera buffa.

Synthese

In andere genres moet het anders. Joosten
debuteerde in de Munt met Verdi’s Un Ballo in
Maschera, een vreselijk en noodlottig verhaal.
Het wolfijzer van het melodrama loert dan al
snel om de hoek en Joosten kon het niet altijd
vermijden. Verdi vraagt ook om ‘grotere’ zan-
gers dan Mozart of Rossini; vaker nog dan in
La Cenerentola zag je dus klassieke poses ont-
staan: aria’s met het gezicht naar de zaal (en
dus naar de dirigent), duetten naast elkaar, de
man schuin achter de vrouw, beiden met de
blikken op oneindig. Dergelijke traditionele
operagestiek zorgde hier voor een eerder
kunstmatig resultaat (dat bij een wederopvoe-
ring in 1995 wel enigszins werd gemilderd).

Dan bleek Joosten zich meer thuis te voe-
len in het warmere, volksere, hitsiger tempera-
ment van Carmen. In tegenstelling tot de

meeste Verdi-opera’s is Bizets ‘opéra comique’
(dat betekent Franse opera met gesproken
dialogen) geen leerstuk over emoties maar een
realistische volkstragedie. Met behulp van en-
kele van zijn fetisj-zangers (onder wie Gra-
ciela Araya als Carmen) lukt hem weer een
soms grauwe en soms opflakkerende, bijna ci-
nematografische uitbeelding van de passies
van de personages, met toetsen van exotisme
maar zonder al te veel toeristische flair. Spanje
blijkt ook een land van geweld en onderdruk-
king, niet alleen van trots en doodsverlangen.
Naast de persoonlijke uitdrukkingskracht waren
in dit stuk echter ook prachtige voorbeelden te
zien van een andere wezenstrek van de opera: het
werken met tamelijk grof geborstelde tableaus,
die een scenisch correlaat kunnen krijgen in
klare ruimte-indelingen. De scéne waarin de
torero zich voorbereidt op het gevecht en uit-
eindelijk geconfronteerd wordt met zijn liefde
en zijn dood was er door zijn klare vlakverde-
ling een al bijna te duidelijk voorbeeld van.
Een soortgelijke aanpak en logica bleek
uit Joostens laatste Verdi-enscenering, Rigo-
letto. Het werd een briljante maar ook aangrij-
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pende synthese van zijn werk voor het mu-
ziektheater. Eenzelfde sfeer van (door gods-
dienst, moraal en fatsoen) onderdrukte passie
in een Zuiders land, weer een vervaging van
de door elkaar lopende vertelniveaus zoals in
de film, weer een afwisseling en interactie van
strak gecomponeerde beelden en een realisti-
sche maar uitvergrote acteertrant. Dit concept
blijkt in de praktijk een onvermoede kracht te
hebben, want het lost in één klap de proble-
men van het stuk op: de eeuwig terugkerende
vervloeking wordt de burgerlijke ideologise-
ring van het misdadige cynisme; de onwaar-
schijnlijkheden van bepaalde scénes — meer be-
paald de ontvoeringsscéne en de slotscéne —
worden opgezogen in de absurde logica van ope-
rette, musical en film; de ethische veroorde-
ling van de decadentie krijgt een tegenwicht in
het cynische realisme van verkrachting en moord.

De vooruitgang die Joosten heeft gemaakt
van zijn eerste operaregies tot deze Rigoletto,
en tevoren ook in Cosi fan tutte, is niet alleen
verbluffend maar ook duidelijk thuis te bren-
gen in enkele categorieén. De eerste is eerder
triviaal en is misschien meer een verdienste

van zijn scenograaf. Het decorbeeld is niet al-
leen overweldigend maar vooral ook een een-
heid geworden door heel het stuk heen, ook
als het — zoals in Rigoletto — zelfs niet schijn-
baar een eenheidsdecor is. De tweede is essen-
tiéler: Joosten heeft een eenheid gevonden tus-
sen zingen en acteren, die voor jonge, flexibele
zangers hanteerbaar is en door anderen kan
geimiteerd worden (ook als het dan misschien
geen eenheid meer is maar een compromis).
En ten derde: Joosten heeft een juiste invulling
gevonden voor een van de belangrijkste as-
pecten van de tragische opera, namelijk de pa-
thetiek. Joosten: ‘Pathetiek trekt mij aan. Ik
vind pathetiek meer en meer de enige vorm
om emoties te uiten. Het is zo groot, zo gewel-
dig, het kent geen nuances. Het is ofwel niets,
ofwel dat. De interessante zone tussen het niets
en de pathetiek, waar gevoelens van richting
kunnen veranderen, waar emoties kunnen rijpen
of afbrokkelen, is op een of andere manier weg-
gevaagd. Je komt alleen in de extremen terecht.

Het lijkt spijtig dat hij net op dat moment
de opera verlaat. ‘Maar; zo zegt hij, ik wil wel
het een en ander uit de opera meenemen naar

het theater, net zoals ik omgekeerd heb ge-
daan’ En wat dan wel? ‘Meer pathetiek bij-
voorbeeld maar ook meer muzikaliteit en poé-
zie. Mensen uit het theater spotten altijd over
wat zangers niet kunnen. Misschien kan ik aan
acteurs leren wat zangers meer hebben: vak-
kennis, kunde, techniek. Ons opzet is ook om
met het Toneelhuis nauw te gaan samenwerken
met een operahuis en met allerhande meng-
vormen van theater en muziek. Niet om nieu-
we vormen te zoeken; het grote gezoek naar
nieuwe vormen — dat weten we al van bij
Tsjechov — is de grootste onzin. Nee, we willen
weer theater gaan maken voor de grote zalen,
met de grote middelen. Het moet gedaan zijn
met de marginaliteit en de navelstaarderij die
heerst in het theater, het theater voor de buur-
man die toevallig ook theater maakt. We moe-
ten niet bang zijn om de mensen te confronte-
ren met het grote pathos, maar dan moeten
we natuurlijk ook gaan zoeken naar een tech-
niek om dat te gaan brengen. Dat maakt ook
de operarecensent nieuwsgierig.
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