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Er zijn twee teksten van Heinrich von Kleist
die in het werken met Jan steeds weer vermeld
worden of op de tafel verschijnen: uiteraard
Uber das Marionettentheater — over de onbe-
vangenheid, het op het moment zelf reageren
van de vechtende beer en over de duizendma-
lige, bewuste herhaling van een handeling die
nodig blijkt om de gratie van de eerste, onbe-
wuste, spontane keer terug te vinden — én
Uber die allmdhliche Verfertigung der Gedan-
ken beim Sprechen, een titel die voor zichzelf
spreekt: over de geleidelijke ontwikkeling van
de gedachten tijdens het spreken. Verder is
Schopenhauer altijd wel in de buurt, en Levi-
nas en Wittgenstein en Miiller, weerbarstige
denkers die steeds weer opnieuw bereid zijn
hun gedachten op losse schroeven te zetten en
van nul opnieuw te beginnen; die ook bereid
zijn zichzelve keer op keer tegen te spreken.

Het regisseren van Jan Ritsema berust op
een filosofie, op een manier van staan in de
wereld. Zijn werk met de acteurs houdt ook in
dat zij dit soort van staan in de wereld begrij-
pen, ermee omgaan, het bevragen en/of het
eventueel assimileren. In zijn Pamflet over de
leugen verschenen in 1995 in Etcetera/Toneel
Theatraal * stelt Jan Ritsema zich op tegen een
toneel van schijn en poppenkast, tegen gezeur
en zelfbeklag op de scéne, tegen een theater
dat zich wentelt in machteloosheid en zelfme-
delijden. Hij kiest voor een theater dat ont-
hult, voor acteurs die menen wat ze zeggen op
de scéne, voor toneelmakers die zichzelf naakt
en ontveld presenteren, zich niet meer ver-
stoppen. Deze zoektocht naar ‘waar theater’
wil Jan Ritsema keer op keer aangaan. Zo'n
proces gaat vaak met pijn gepaard, ook voor
hemzelf, en vraagt om een zeer groot onder-
ling vertrouwen binnen de werkkring. Samen
door de pijn van dat ontvellen heengaan.

De tekst van een auteur spelen, wil voor Jan
Ritsema zeggen ‘het hoofd van die auteur
meedelen) zijn geest, zijn kijk op de wereld.
Het hoofd van Miiller ‘doen’ of dat van Bec-
kett, maar ook dichterbij: Hertmans, Verhelst
—je inbeelden wat er allemaal in het hoofd van
de schrijver aanwezig was toen hij vormgaf
aan zijn teksten. Regisseren wordt dan het sce-
nisch verbeelden van een staat van bewustzijn
van het denken; een rol spelen wordt het
weergeven van die verhoogde, verlichte staat
van bewustzijn: niet de interpretatie van apar-
te zinnen, maar de filosofische blik over het
geheel. Zo was het bij de ‘hermetische’ tekst
van Stefan Hertmans, Kopnaad, perfect moge-
lijk dat de toeschouwer niet echt begreep wat
een van de spelers — personages kunnen ze
nauwelijks genoemd worden — op een bepaald
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ogenblik zei, maar dat hij toch feilloos kon
‘aanvoelen wat er op het spel stond’

In Wittgenstein Incorporated van Peter Ver-
burgt vraagt Wittgenstein zich naar het einde
van zijn derde les af: ‘Is denken iets dat op een
bepaald tijdstip gebeurt of is het over de
woorden verdeeld? Lewy antwoordt hem:
‘Het komt in een flits. Wittgenstein: ‘Altijd...?’
Lewy: ‘Soms komt het in een flits... maar dat
kunnen allerlei verschillende dingen zijn. Bij
Jan Ritsema is repeteren: jezelf vullen met alle
associaties die achter de woorden zitten, je
trainen in het grijpen van de gedachte en in
het weergeven van haar volledigheid in een
flits; als je als acteur de gedachte ‘goed hebt’ —
hoe moeilijk en veelgelaagd ze ook is — dan
kan het publiek die gedachte lezen. De eerste
zin van de proloog van Maria Salome b.v.
luidt: ‘We herinneren ons een labyrint omdat
het de vorm heeft van onze hersenen’) een
zin/een gedachte die zichzelf in de staart bijt.
De kronkelige structuur van de hersenen lijkt
op een labyrint; in de hersenen zijn onze her-
inneringen gelokaliseerd; omtrent het laby-
rint vraagt Peter Verhelst zich af wat zijn doel
is: ‘het vinden van de uitgang of het verdwa-
len?’ * Het labyrint is ook het paradijs waaruit
wij verdreven zijn en dat we ons nog enkel
kunnen herinneren via onze hersenen, enz. Al
deze associaties, al deze lagen moeten aanwe-
zig zijn in het hoofd van de acteur op het mo-

ment dat hij de tekst zegt. Ze moeten boven-
dien niet met voorbedachten rade aanwezig
zijn maar op het ogenblik zelf ontstaan: ‘die
allmihliche Verfertigung der Gedanken beim
Sprechen’; ‘die Erfindung und das Erfinden
selbst thematisieren’ .

Gyorgy Konrad schreef: ‘Elk moment heeft
een veel grotere waarde dan de sporen die het
achterlaat.’ Jan Ritsema wil dat zijn acteurs zo
dicht mogelijk die waarde van het moment be-
naderen; hij is niet tevreden met alleen maar de
sporen die het achterlaat. Toen we aan De Op-
dracht werkten, stond er in Brussel vlak bij het
Noordstation een groot circus; we gingen er heen.
Er verschenen artikels in de krant, o.a. een inter-
view met de trapezist; één van de vragen was:
‘Ben je dan niet bang net voor de sprong?” De
trapezewerker antwoordde: ‘Daar ben je op dat
moment niet mee bezig. Zoals een trapezist
op het moment van het springen enkel bezig is
met zijn sprong, zo wil Jan Ritsema ook dat
zijn acteurs bij het spelen enkel bezig zijn met
wat ze op dat ogenblik moeten zeggen/doen
en dat ze alles wat zij daarvoor ingestudeerd
hebben ‘vergeten’; hij wil dat ze ‘samenvallen
met wat ze denken’; hij wil dat hun geest én
hun lichaam, dat hun persoon één is mét wat
er op dat moment gebeurt/gezegd wordt.

Hoe kom je dan op die gedachten op dat
ogenblik? Door foe te laten, zegt Jan Ritsema.
De tijd nemen. Durven denken op de scene. In
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