Glossen over messianistische muziek

TIJD VAN MUZIEK

Lieven de Cauter over de messianistische muziekopvattingen van Walter Benjamin

Het geluid van de ene hand

1.

Muziek is, in zekere zin, illusieloos. Mu-
ziek is geen kunst die een illusie kan voortove-
ren, althans geen realistische illusie zoals het
woord (het epos, het verhaal) of het beeld (het
schilderij, de film). Zij drijft het minst op de
magie iets uit te beelden of na te bootsen. Zij
is de minst mimetische van alle kunsten. Mu-
ziek stelt niets voor. Juist daarom kan zij, als
idee, een utopische lading krijgen. Vanuit deze
parti pris vertrekken de schaarse uitlatingen over
muziek in het werk van Walter Benjamin. De
idee van de muziek vormt om zo te zeggen het
vluchtpunt van zijn kunsttheorie.

In een van de sleutelteksten van zijn esthe-
tica, het Wahlverwandtschaften-essay uit 1921,
krijgt de muziek een uitzonderingspositie toe-
bedeeld. Wanneer hij zegt dat een moment van
schijn (de illusie van levendigheid) ook aan
het niet-levende kleeft voor zover het schoon
is, voegt hij er aan toe: ‘En dat is het geval voor
alle kunstwerken — onder hen het minst voor
de muziek’. Muziek bevat met andere woorden
weliswaar een zekere schone schijn, maar voor
haar is die in de opvatting van Benjamin acci-
denteel, niet wezenlijk. Daarom wordt muziek
bij hem een vluchtpunt: het is de idee, het ide-
aal, of zelfs de utopie van een schijnloze kunst,
van een kunst die niet meer drijft op de illusie
die ze voortovert.

De idee van muziek is voor Benjamin de
messianistische limiet van de kunst, zo men wil
de kunst van de verlossing. In zijn Ursprung des
deutschen Trauerspiels, het zogenaamde Barok-
boek, uit 1925, is de muziek de limiet van een
dialectische, triadische beweging: de ‘taalbe-
weging’ in het barokke Duitse treurspel ver-
loopt volgens Benjamin van natuurklank over
klacht naar muziek. Dat wat hij de ‘verborgen
kern’ van zijn boek noemt, is gestructureerd
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naar de Messiaanse triade: paradijs, zondeval,
verlossing. De meest treffende passage waar
duidelijk wordt hoezeer Benjamin de idee van
de muziek messianistisch denkt, is wel een se-
quens uit Schicksal und Charakter. In de con-
text van de mythe en de tijd van het noodlot
als tijd zonder richting (eeuwige terugkeer),
schrijft Benjamin: ‘De constellatie van de
schuld is op een heel oneigenlijke manier tij-
delijk, naar aard en maat geheel verschillend
van de tijd van de verlossing of van de muziek of
van de waarheid’ (onze cursivering). De gelijk-
stelling tussen waarheid, verlossing en muziek
wijst op de symbolische betekenis die de mu-
ziek hier inneemt. Ze staat binnen het messia-
nistische codrdinatensysteem van paradijs, zon-
deval en verlossing waarin Benjamin de feno-
menen tracht te denken en te redden, zeer dicht
bij de zuivere taal, als ‘de ware taal, of de taal
van de waarheid’ uit Die Aufgabe des Uberset-
zers. Zij is de artistieke pendant van die taal.
Inderdaad zal de muziek in Ursprung des deut-
schen Trauerspiels ook uitdrukkelijk als dusda-
nig worden geidentificeerd, als de taal die de
Babelse spraakverwarring opheft: ‘de muziek,
de laatste taal der mensen na de torenbouw’. Als
minst illusoire, minst aan schijn gebonden en
minst mimetische van alle kunsten, belichaamt
zij de idee, niet alleen van de tot zichzelf geko-
men kunst of van de verloste taal, maar uitein-
delijk van de verloste toestand (zoals in de uit-
drukking ‘de tijd van de verlossing of van de
muziek’).

Met het toekennen van een uitzonderings-
positie aan de muziek, treedt Benjamin in een
lange traditie. Uiteindelijk doet Benjamin wei-
nig anders dan het opspannen van een ge-
meenplaats, een topos, die reikt van Verlaine
tot Mallarmé, op een messianistisch canvas: poé-
zie is volgens Verlaines bekende dictum ‘de la

musique avant toute chose’ En zo klinkt ook
de poética van de modernistische dichters mee
in die idee van muziek. Maar de oorsprong is,
zoals vaak bij Benjamin, ook hier vroegro-
mantisch. Volgens Novalis is muziek de hoog-
ste kunst, omdat ze, tegenover de tirannie van
het imitatieprincipe dat in de andere kunsten
geldt, niets imiteert. Muziek staat voor de vroeg-
romantici voor het onzegbare. Het onzegbare
is voor Benjamin echter niet het numineuze
maar het uitdrukkingsloze: daar waar uitdruk-
king en uitgedrukte samenvallen. Het is juist
in dat samenvallen dat de muziek model staat
voor de ‘zuivere taal, een taal die haar eigen
taligheid toont in de autoreferentialiteit, in
het loutere spel van tekens en klanken (de zui-
vere taal van Benjamin staat in dit opzicht zeer
dicht bij dat wat Roman Jakobson ‘de poéti-
sche functie van de taal’ heeft genoemd). Ook
in de metaforisering van de muziek plaatst
Benjamin zich in een traditie. In de Kabbala
(en ook in de christelijke mystiek) wordt mu-
ziek verbonden met de mystieke extase. Ook
deze topos kan meegespeeld hebben in de uit-
zonderingspositie die Benjamin aan de mu-
ziek toekent: zij verwijst, omdat ze geassocieerd
wordt met de mystieke extase, naar de verlos-
sing. Want de illuminatie is steeds ook een vi-
sioen van verlossing.

Daarom is Benjamins gedurfde gelijkstel-
ling tussen de tijd van de verlossing, van de
muziek en van de waarheid — ook als fragment
—z0 betoverend. Hij maakt in één woordgroep
de muziek tot paradoxale denkfiguur, tot li-
miet, tot idee. Men hoeft haar niet eens al te
emfatisch of mystiek op te vatten. Zelfs een scep-
ticus zou kunnen instemmen met de uitspraak
dat ‘verlossing’ niet denkbaar is zonder mu-
ziek. Dat wil zeggen: indien er zoiets als ver-
lossing denkbaar is, dan niet zonder muziek.
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