Genieten van verandering

GENERATIES?

‘Theater maken kan ik ook als ik 50 of 60 ben, terwijl het dan veel moeilijker zal zijn om zelf te dansen.

En ik dans gewoon zo graag.’ Pieter T'Jonck in gesprek met

Anne Teresa De Keersmaeker

Dingen veranderen, ook en vooral in het werk
van kunstenaars die al lange tijd bezig zijn.
Van buitenaf zijn er de verwachtingen die
men in je werk stelt. Je mag dan maar zo goed
zijn als je laatste werk, toch weegt men dat in
de beoordeling ook steeds meer af tegenover
wat aan dat laatste werk voorafging. En vaak
worden koerswijzigingen niet in dank aan-
vaard, hoewel het artistiecke dogma wil dat
‘stagnatie’ uit den boze is. Als lid van een ou-
dere, ‘gearriveerde’ generatie ben je dan ook
nog tegelijk ijkpunt en boeman van de gene-
raties die na je komen. Binnen het werk zijn er
de verschuivingen door een veranderende per-
ceptie van je leefwereld, het herdenken van
vroegere inzetten, misschien zelfs het verlan-
gen om te ontsnappen aan een vastgeroeste
werkwijze, aan de last van je eigen verleden...
Als choreograaf is er dan nog die bijzonder-
heid dat je werk ofwel alleen nog in de herin-
nering bestaat, ofwel steeds opnieuw ge-
creéerd moet worden, waarbij de nieuwe in-
terpretaties van veel jongere dansers de oude
overschrijven en ten dele uitwissen. Dat is een
zeer concrete confrontatie met het verglijden
van de tijd, met de effecten ervan op de herin-
nering en de beleving. Hoe je met die dingen
omgaat vormde de achtergrond van een ge-
sprek met Anne Teresa De Keersmaeker.

Etcetera: Bij Toccata had ik het gevoel dat er
onderhuids behoorlijk wat melancholie aanwezig
was. Bij Just Before zijn herinneringen van dan-
sers een van de bouwstenen van de voorstelling.
In een interview n.a.v. die voorstelling sprak je
over het ‘aanvaarden van verandering’ Is me-
lancholie of het ‘aanvaarden’ van verandering
iets wat speelt in je werk voor het ogenblik?
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Anne Teresa De Keersmaeker: Ik zou niet
meer zeggen ‘aanvaarden van verandering, maar
genieten van verandering. Voortdurende ver-
andering betekent voortdurende beweging. De
capaciteit om te veranderen en met verande-
ring om te gaan ben ik zelfs gaan beschouwen
als een gezondheidsmeter. Just before ging niet
zozeer over herinnering — dat is onterecht een
eigen leven gaan leiden in de pers. Het gaat
zowel over houden van als over verliezen en
afscheid nemen. Wat zijn de mensen, dingen,
gebeurtenissen in je leven waarvan je houdt,
en waarvan je afstand kan, mag of moet ne-
men? En als je afstand moet nemen, wat zijn
de sporen die blijven, welke energie blijft er?
Hoe groot kunnen kleine dingen zijn is de
vraag die aan de orde is.

Onderstroom

Etcetera: In Mozart/concertaria’s maakte
je gebruik van een bijzondere wijze om bewe-
gingsmateriaal te genereren. (In het ‘point sys-
ten?’ brengt een danser zijn hand naar een plaats
van zijn lichaam. De andere brengt zijn hand
naar dezelfde plaats op het lichaam van de eer-
ste. Vervolgens gaat de eerste met zijn andere
hand naar een tweede plaats op zijn lichaam, en
weer volgt de andere. De operatie wordt dan
met de eerste hand herhaald, enz. Achteraf her-
haalt de tweede danser de suite van zo ontstane
bewegingen alleen, zonder de ‘aanwijzingen’ van
zijn partner.) Het idee toen was dat iets van de
delicaatheid, de herinnering aan de partner zou
nazinderen als de tweede danser de beweging
achteraf alleen uitvoert. In Just before gebeurt
in zekere zin hetzelfde, alleen zijn het nu geen
gebaren, maar verhalen die doorgegeven worden.
Is dat toeval?

De Keersmaeker: Ik heb er nooit zo over
nagedacht, maar het klopt in zekere zin. De
overeenstemming heeft te maken met een fas-
cinatie voor de manier waarop een zelfde ge-
geven vanuit verschillende standpunten een
ander leven gaat leiden, andere kwaliteiten gaat
vertonen. Wat geformuleerd wordt, bijvoor-
beeld in dans maar niet alleen daar, heeft alles
te maken met de wijze waarop het geformuleerd
wordt. Alles wat tussen de stenen en de men-
sen gebeurt... de onderstroom, de energie die
materiéle dingen en de menselijke ervaring ver-
bindt, de onuitgesproken dingen die we de-
len... Ik bedoel... Op verdekte of openlijke wij-
ze, ben je deelachtig aan hetzelfde. Die grond-
laag bepaalt de mogelijkheid om met dansers
aan een voorstelling te werken en om te com-
municeren met een publiek. Wat de mensen
zien of horen of gewaarworden is de bovenste
laag, maar die krijgt zijn kracht door alles wat
eronder zit, of dat nu bewegingslijnen of tekst-
lijnen zijn. En dat is inderdaad zoals in Mo-
zart, waar de herinnering aan een partner je
een beweging anders zal laten dansen dan wan-
neer die beweging zonder partner tot stand
gekomen was.

Just before is o.a. vertrokken van een sim-
pele basisoefening. Jolente (De Keersmaeker,
Anne Teresa’s zus, die meetekende voor het
werk, nvdr) en ik vroegen de dansers aanvan-
kelijk een beschrijving te geven van een voor-
werp dat hun dierbaar was; bij uitbreiding
kon dat ook een verhaal worden over iets wat
voor hen een bijzondere, unieke ervaring was
geweest. En precies dat unieke verhaal werd
dan door een ander naverteld, met de expli-
ciete opdracht te doen alsof het zijn eigen ver-
haal was. Dat was voor velen bij aanvang een



Fase - Rosas / Herman Sorgeloos

vreemde, zelfs vervreemdende ervaring. Soms
ging het enkel om accenten die verkeerd gelegd
werden, een toon die niet juist zat. Maar het
gebeurde ook dat iemand het geleende verhaal
z0 eigengereid bijkleurde dat er feitelijke on-
juistheden in gingen sluipen. Bruce Camp-
bells interpretatie van Rosalba Torres’ verhaal
over de ring is zo een voorbeeld. Maar na een
tijd verwerft zo’n nieuwe versie haar eigen be-
staansrecht, naast de oorspronkelijke. In het
verhaal worden als het ware nieuwe lagen aan-
geboord. En dat wordt dan verbonden met be-
wegingen. Een tekst van een ander zeggen
alsof het uw eigen verhaal is, dat is... de waar-
heid van de leugen.

Zo'n simpele basisoefeningen waren be-

langrijk. Zoals je met bewegingen altijd heel
dicht op de beenderen van de dansers zit, wou
ik dat die teksten dicht op hun... ja, wat eigen-
lijk... zaten. Want hoe gefascineerd, of mis-
schien zelfs eerder geobsedeerd ik ook ben
door alles wat constructie, vorm is, hoezeer ik
ook streef naar bijna perfect geproportioneer-
de bouwsels — dat maakt het grootste deel van
het werkproces uit — toch is het belangrijk dat
de personen die de structuur belichamen voor-
al zelf een persoonlijk ‘verhaal’ kunnen vertel-
len. En ik schuw het woord ‘verhaal’ niet. Drum-
ming bijvoorbeeld is een stuk dat vol verhalen
zit. Dat zijn geen verhalen die ik zelf doelbewust

schrijf, maar wel in banen leid. Er is Ursula,

die een soort zusterrol heeft met Cynthia, er is

Roberto die de gebeurtenissen manipuleert,
Fumiyo die een ondersteunende, duwende rol
vervult... In The Lisbon Piece heb je iets gelijk-
aardigs. De dansers hebben elk hun eigen rol
in het geheel. Wie opent, wie sluit, wie staat er
alleen voor, wie zoekt anderen op, waar gaan
ze staan?...

Etcetera: Er is toch wel een belangrijk ver-
schil tussen Drumming en The Lisbon Piece,
lijkt mij. In The Lisbon Piece zie je het proces
dat je beschrijft inderdaad overduidelijk optre-
den. In Drumming daarentegen is de schriftuur
zo dicht dat je dat soort draden veel moeilijker
kan volgen. Als je wat gebeurt in het ene stuk zou
kunnen omschrijven als ontmoetingen op een
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klein plein, dan is het andere stuk eerder verge-
lijkbaar met de hectische drukte van een station
of luchthaven. Of, in meer architecturale termen,
in The Lisbon Piece heb je een heel heldere ar-
chitectuur, in Drumming krijg je een soort de-
constructie, met ettelijke, tegenover elkaar ver-
schuivende lagen.

De Keersmaeker: Ja, maar dat ligt toch
misschien meer aan de danstaal die gebruikt
wordt. The Lisbon Piece oogt bijna als vanzelf
meer architecturaal van snit door het gebruik
van de klassieke danstaal als medium. Maar ik
ben het er niet mee eens dat Drumming geen
heldere opbouw zou hebben. Het is nu net een
van de stukken waarvan ik letterlijk elke ‘move’
kan uitleggen, binnen de grote structuur van
het stuk en individueel per danser.

Vocabularium

Etcetera: Het zoeken naar vocabularium is
een belangrijk element geweest in de evolutie van
je werk de jongste jaren. Het is veel uitgebreider
en gedifferentieerder geworden, in tegenstelling
tot de extreme schraalheid van Elena’s Aria.

De Keersmaeker: Elena’s Aria is een werk
waarin het maximale effect werd gepuurd uit
het meest minimale bewegingsmateriaal, ter-
wijl je in Drummiing een veel rijkere structuur
hebt. Maar in het algemeen kan je zeggen dat
er drie grote periodes zijn in de ontwikkeling
van het vocabularium. In de eerste periode was
het overduidelijk dat de bewegingen heel dicht
bij mezelf stonden; dat was ook de periode
waarin ik zelf in alles meedanste. Dan kwam
er een periode waarin ik alleen de beginpun-
ten aangaf en het vocabularium in grote mate
door de dansers gemaakt werd, in respons op
vragen die ik stelde. Dat konden lichamelijke,
fysicke vragen zijn: maak een transformatie met
spiralen, met het hoofd, enzovoort. Maar het
kon ook een vraag zijn om te reageren op beel-
den, filmbeelden, teksten... Al vanaf Toccata,
maar zeker in Verklirte Nacht en het meest in
Just Before en Drumiming is het vocabularium
terug heel sterk met mijzelf verbonden. Ik schrijf
de basiszin, en daar wordt dan verder op ge-
werkt. In The Lisbon Piece werkte ik bijvoor-
beeld samen met Elisabeth Corbett aan de ver-
taling van de oorspronkelijke bewegingszin
naar het klassieke idioom. We verdeelden die
in acht stukken, en voor elk stuk sleutelden we
dan aan een balletversie. Ik vind dat heel be-
langrijk, want het is mij steeds duidelijker ge-
worden in welke mate het vocabularium cru-
ciaal is om de ‘smaak’ of de ‘natuur’ van een
werk te bepalen. Hoewel, er blijft een heel be-
langrijke wisselwerking tussen vocabularium
en syntaxis. The Lisbon Piece heeft mij op dat
punt stof tot nadenken gegeven. De ‘smaak’
van het werk zit heel dicht bij mezelf, en des-
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ondanks is het vocabularium strikt gesproken
klassiek. Dus moet ik wel besluiten dat de syn-
taxis daar in heel belangrijke mate de ‘smaak’
van het werk bepaalt.

Etcetera: Dat neemt niet weg dat de afstand
tussen de eerste stukken en de meer recente erg
opmerkelijk is. Het materiaal in de eerste stuk-
ken wordt veel meer ‘a I'état brut’ getoond, ter-
wijl je de jongste jaren meer en meer raffinement
en uitwerking in de uitvoering zief.

De Keersmaeker: Maar ik was vroeger zelf
ook veel meer ‘a I'état brut’ Ik kan gewoon
niet terug naar die vroegere manier van bewe-
gingen maken en tonen. Je zou evengoed kun-
nen zeggen: ik wil altijd kind zijn. Maar dat is
nu eenmaal onmogelijk. Wat je weet kan je niet
uitwissen, de ervaring die je hebt opgedaan
kan je niet wegcijferen. Tenzij je zou proberen
je zover op onbekend terrein te begeven dat je
weer in een toestand van onwetendheid belandt.
Misschien... Maar uiteindelijk moet je toch
vaststellen dat je gaandeweg de ‘rules and laws’
van het vak leert. En merkwaardig genoeg heb
ik meermaals kunnen vaststellen dat die voor
alle disciplines van de podiumkunsten in hoge
mate dezelfde zijn. Je bent uiteindelijk steeds
weer bezig met het organiseren van tijd en
ruimte, met de energie van mensen.

Etcetera: Dat is wat je doet, niet hoe de ‘rules
and laws’ zijn...

De Keersmaeker: Wel, ik sta er steeds weer
versteld van hoe weinig verschil er in het maak-
proces is tussen muziek, theater, dans of opera.
Er zijn uiteraard strategische verschillen: opera
is duur, dus moet je je anders organiseren bij-
voorbeeld. Maar ik denk hier vooral aan een
essentiéle opmerking die Jan Decorte in een
interview, dat hij lang geleden van mij afnam,
maakte: wat je op de sceéne ziet is wat in het re-
petitielokaal gebeurt. Je moet denken in ter-
men van energiestromen. Bijvoorbeeld: als men-
sen elkaar tijdens de repetities niets geven, zal
dat ook op de scene niet gebeuren. En dat is
zichtbaar.

Dat is misschien wel een van de grote ver-
anderingen: ik ben niet meer zo geinteresseerd
in het lijden tijdens het repetitieproces. Voor
mij speelt nu tijdens het repetitieproces veel
sterker de notie van genot, elan, vitaliteit, ge-
nerositeit, gecombineerd met een attitude van
rigueur, intense concentratie. Niet meer de lan-
ge lijdensweg van de eerste voorstellingen.

Structuur

Etcetera: Is die gedachte ook te verbinden
met de keuze voor een bepaalde figuur, die de
laatste jaren met toenemende hardnekkigheid
opduikt in je werk? Vanaf Toccata zie je de gul-

weer opduiken. En dat zijn al minstens sinds de
Renaissance iconen van harmonie en evenwich-
tige proporties.

De Keersmaeker: Dat die figuren opgedo-
ken zijn heeft veel met Thierry De Mey te ma-
ken. Het dook inderdaad de eerste keer op in
Toccata, maar nog voor ik daaraan begon was
ik al bezig met de voorbereiding van Amor
Constante dat, zoals je weet, gemaakt is samen
met Thierry De Mey. Dat ik die vormen ben
blijven gebruiken heeft veel te maken met
mijn interesse voor hoe je ruimte en tijd orga-
niseert. Daarbij word ik in eerste aanleg sterk
geinspireerd door de muzikale structuur, maar
ook de architectuur van een werk is daarin
heel belangrijk.
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Etcetera: Ben je ook niet aangetrokken door
het metafysische aspect van de symboliek? Het
valt mij ook op, om nog even terug te komen op
het verschil tussen het vocabularium vroeger en
nu, dat het sterke vormbewustzijn van je werk
vroeger als het ware een noodzaak was om het
uiteenspatten van de voorstelling door de inmwven-
dige emotionele druk tegen te gaan. Nu daaren-
tegen is de vorm veel minder een keurslijf dan
wel, zelfs letterlijk, een grondpatroon waarop be-
wegingen en hun variaties geweven en vervloch-
ten worden. Maar dat stramien — de gulden
snede, etc. — verwerft een zelfstandige betekenis,
die de sterke vormcompositie in een ander licht
plaatst en eerder op een zekere ‘vreugde’ wijst.

De Keersmaeker: Het is een intuitie die



zich steeds sterker lijkt te bevestigen in het
werken zelf: bepaalde vormen brengen een be-
paalde energie, een bijzondere tinteling voort.
Het is niet iets wat je makkelijk in woorden
kan vatten, maar het is voelbaar in het werk-
proces. Ik denk daar meer en meer over in spi-
rituele zin, al denk je nu misschien dat ik
klinkklare nonsens verkoop. Maar het is een
thema dat je wel overal terugvindt. De op-
bouw van Bartéks Blauwbaard is bijvoorbeeld
structureel volledig bepaald door de gulden
snede, dat was een belangrijk gegeven in het
regisseren van die opera. En ook de choreo-
grafie van Drumming is daar helemaal op ge-
bouwd. Drumming zit zo precies in elkaar...
nog eens, ik kan elke ‘move’ uitleggen, binnen
de grote structuur en bij elke individuele dan-
ser. Dat is ook zo omdat Drumming heel lang-
zaam opgebouwd werd. Structureel is het uit-
gangspunt heel verwant aan een stuk als Rosas
danst Rosas: er is een zeer sterke uniformiteit
die aan de basis van het stuk ligt en de indivi-
dualiteit leesbaar maakt. Van Drumming zou
je kunnen zeggen dat iedere danser bij aan-
vang hetzelfde huis heeft, maar telkens op een
andere plaats gelegen. En iedereen heeft ook
hetzelfde interieur, maar schikt daarbinnen de
dingen anders. Dat geeft ieder zijn eigen ver-
haal en plaats in het geheel. De vormelijke
complexiteit bij Rosas danst Rosas ligt lager, maar
daardoor is de vieeswaarde veel groter. Vlees-
waarde, dat heeft te maken met uitdrukkingen
als ‘verliefd vlees), ‘gepassioneerd vlees’, hoe je
dat moet doen trillen. Want dat is wat je te
zien krijgt. Bij Drumming vormt de complexi-
teit van de bewegingsstructuur een veel sterker
tegengewicht voor wat het concrete lichaam
binnen die structuur dan tegelijk ook nog ver-
telt. Bij zo'n voorstelling ben ik er meer mee
bezig hoe je een individuele anarchie kan
doen bestaan naast en samen met de notie van
een groep. Het is streven naar een uitdrukking
van de paradox dat je in een groep alleen kan
bestaan en al je vermogens kan ontplooien als
je tegelijkertijd jezelf volledig geeft en heel
sterk op je eigen terrein blijft staan.

Etcetera: Je hebt in je werk vaak gebruik ge-
maakt van andere media, in het bijzonder film
en video, en je maakte alleen of met anderen ook
diverse registraties van je choreografieén. Noch-
fans is er een zeer groot verschil te merken tus-
sen de inzet van de filmbeelden in Elena’s Aria
of Erts enerzijds, en Woud anderzijds. In het
ene geval verbreken de filmbeelden de illusie, to-
nen zij een soort kaalheid. Terwijl een voorstel-
ling als Woud nu net een typisch filmisch effect
thematiseert, namelijk de kracht van film om je
jezelf te doen vergeten, om je mee te zuigen in

een Vervoering.

De Keersmaeker: Ik ben het helemaal niet
eens met de bewering dat in Elena’s Aria de
film stemmingbrekend is. Ik denk dat de film-
beelden van instortende flatgebouwen juist heel
sterk de stemming onderstrepen. Het punt is
dat ik mijzelf altijd beschouwd heb als een heel
romantisch iemand. Mijn obsessie met vorm
heeft, vermoed ik, te maken gehad met het be-
teugelen van emotie. Ik ervaar het nu minder
als een noodzaak om dat zo sterk binnen de
perken te houden. Een stuk als Woud exploi-
teert inderdaad de romantische kant van film.
De kwestie is dat er altijd genoeg weerstand
gegeven moet worden. Dat is bijna de definitie
zelf van verleiding: meegaan, maar genoeg weer-
stand geven.

Theater

Etcetera: Op een bepaald ogenblik vertoon-
de je werk een zeer uitgesproken theatrale inslag,
en maakte je ook zuivere theaterregies. Geduren-
de een lange periode daarna lag het accent echter
z0 goed als uitsluitend op dans. Nu keer je terug
naar theaterregies, in samenwerking met Tg STAN.

De Keersmaeker: Mijn zus Jolente, Cyn-
thia Loemij, Frank Vercruyssen en ik werken
samen aan Quartett van Heiner Miiller. Cyn-
thia en Frank zijn de acteurs. Het voorstel komt
van Frank. Quartett is een van de mooiste na-
oorlogse teksten over mannen en vrouwen in
de wereld. De tekst heeft een sterk poétisch-
lichamelijke kwaliteit. En later doen we dan
nog Zelfbeschuldiging van Peter Handke, een stuk
uit dezelfde periode als Publikumsbeschimpfung.
Voor mij vormen Just Before, Quartett, Zelfbe-
schuldiging en een project met Stan, Aka Moon
en Rosas dat we gepland hebben voor 2000 op
dit ogenblik een soort vierluik. Het verband is
niet dadelijk thematisch: het gaat om vier
etappes in een zelfde onderzoek naar de relatie
tussen beweging, tekst en muziek. Wat voor
mij een belangrijke en gelukkige omstandigheid
is in deze reeks projecten is de mogelijkheid
om samen te werken met mijn zus Jolente. Ik
heb al eerder met mensen samengewerkt aan
een voorstelling, maar het is werkelijk de eer-
ste keer dat ik het gevoel heb dat de samen-
werking ook echt tot een wederzijdse aanvul-
ling leidt. We trekken elkaar open, maar hou-
den elkaar ook tegen waar nodig, op een heel
prettige manier. Ik werk meer op intuitie en
emotie. Bij Jolente is er meer dramaturgisch
inzicht, meer geduld en warmte ook, het ver-
mogen om iets op te bouwen.

Ik heb ooit wel eens beweerd in een inter-
view dat ik niets meer toe te voegen heb aan
het theater dat nu bestaat, maar dat zou ik nu
niet meer willen of kunnen beweren. Eerder is
het zo dat ik nu niet dezelfde urgentie heb om
theater te maken omdat ik dat nog kan doen

als ik 50 of 60 ben, terwijl het dan veel moeilij-
ker zal zijn om zelf te dansen. En ik dans ge-
woon zo graag. Ik heb dat veel te lang niet ge-
daan, zelf meedansen. Ik weet wel dat een Trisha
Brown nog steeds optreedt, maar onmisken-
baar is het zo dat op een bepaald ogenblik je
cellen verouderen, dat je niet meer dezelfde le-
nigheid hebt. Ook het krijgen en grootbren-
gen van kinderen vergt heel wat. Dat neemt
niet weg dat ik nu een betere weerstand heb dan
pakweg vijftien jaar geleden, omdat ik meer
aandacht besteed aan mijn lichaamsconditie.

Etcetera: Is het geen bijzonder vreemde er-
varing om geconfronteerd te worden met steeds
jongere dansers die je werk uitvoeren en zelfs nee
tot stand brengen, terwijl er in ervaring en leef-
tijd toch een steeds grotere afstand moet groeien?

De Keersmaeker: Ik voel dat voor het
ogenblik niet meer zo aan, maar dat heeft
zeker veel te maken met parTs. Met de school
erbij zitten er bij Rosas voor het ogenblik na-
genoeg continu zo een 60 a 70 mensen te wer-
ken in onze gebouwen. Dat geeft een heel an-
dere entourage dan wanneer je enkel bezig zou
zijn met de dansers van je gezelschap. Nu zijn
daar mensen als Steve Paxton, Jan Ritsema, Jo-
nathan Burrows, Meg Stuart, Georges-Elie Octors,
Fernand Schirren, Bart Verschaffel, Rudi Laer-
mans, ... aan het werk. En dat zijn maar de na-
men die mij dadelijk te binnen vallen, ik kan
nu niet de hele syllabus opnoemen. Je hebt zo
voortdurend ontmoetingen met de meest uit-
eenlopende, boeiende mensen. Soms lijkt het
er eerder op alsof er zelfs te veel informatie
voortvloeit uit al die ontmoetingen om het al-
lemaal behoorlijk te verwerken. Maar ja, dat is
het gelukkige leven.
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