De innerlijkheid verschalken

Doorheen het werk van Anne Teresa De Keersmaeker keren motieven en beelden in steeds nieuwe variaties terug.

Aan de hand van de recente producties Woud, Drumming en The Lisbon Piece

zoekt Pieter T'Jonck naar de inzet van deze werkwijze.

Het belang van de vorm

Of het nu om choreografie, opera of theater
gaat, in het werk van Anne Teresa De Keers-
maeker tref je steeds weer dezelfde paradox aan.
Elk nieuw werk is, in stijgende mate, een strin-
gente, hechte, quasi architecturaal opgebouw-
de structuur. Vondsten en versieringen spelen
daarin een ondergeschikte rol: in de choreo-
grafie bijvoorbeeld zijn het steeds enkele klei-
ne elementen — een spaarzame vormentaal en
heldere geometrische figuren — die door de in-
tensieve doorwerking uitgebouwd worden tot
betoverende, zelfs verbluffende bouwsels. Het
intrigerende is echter dat de kern, het organi-
serend principe van die heldere ontvouwing,
meer weg heeft van de instabiliteit, de voort-
durende veranderlijkheid van een vlam dan de
betrouwbaarheid van steen. Hoe herkenbaar
ook, nooit is de vlam twee keer hetzelfde, nooit
brandt ze even hard; nu eens is ze lieftallig,
koestert ze, dan weer is ze verschroeiend. Wel-
licht doelt Laurence Louppe op die onvatbaar-
heid, die ten grondslag ligt aan het werk, als ze
in een tekst over Woud spreekt over ‘de inner-
lijke stormachtigheid van het lichaam’

Het behoort echter tot de essentiéle strategie
van het werk dat deze innerlijkheid zich nooit
rechtstreeks toont, maar steeds verschijnt als
het resultaat van een fundamentele reflectie,
niet op de inhoud van een werk, maar wel op de
vorm. In een onuitgegeven essay uit het begin
van de jaren ’9o stelde Rudi Laermans: ‘het werk
stelt de vraag (...) wat thans (nog) op een sceéne
met de bestaande middelen — de gegeven codes
en conventies van de verschillende podium-
kunsten — kan worden getoond en uitgedrukt
zonder te vervallen in lichamelijke of emotio-
nele obsceniteit. Het is inderdaad niet evident
hoe je iets onvatbaars als een gemoedsbewe-
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ging, een stemming, kan tonen op een scéne.
Aan de ene kant is er, nog steeds volgens Laer-
mans, het niet geringe risico dat de scenische
conventies, waarvan de kracht maar al te vaak
onderschat worden, je parten spelen. Het risi-
co dat ze op voorhand al neutraliseren, recu-
pereren, zelfs ‘onteigenen’ wat je wil laten zien.
Maar anderzijds, wie daaraan wil ontsnappen
door zijn ‘ware’ ik in zijn ongepolijste vorm op
scéne te gooien — gehoor gevend aan de veel
gehoorde roep, vooral in de danswereld, dat
het lichaam onmogelijk kan liegen — bedriegt
vooral zichzelf: het resultaat is vaak op zijn best
jammerlijke kitsch, op zijn slechtst een stui-
tende vertoning. Kan een ‘innerlijke stormach-
tigheid’ tiberhaupt uitgedrukt worden in een
vorm die ‘af’ is: is zo’n vorm nu net niet het te-
gendeel van het principe van het levendige, be-
weeglijke, onvatbare; is zo’n vorm nu niet net
een zinnebeeld van het doodse?

Wil je ze tonen, dan komt het er daarom op
aan deze innerlijkheid te verschalken: choreo-
grafie als een steeds snellere cyclotron die on-
zichtbare, zelfs onbekende deeltjes dwingt hun
sporen te laten. Choreografie als een middel
om in de kleine nuances en versprekingen van
dansers te tonen hoe een zelfde motief op hon-
derd manieren kan bestaan, hoe hetzelfde ‘ver-
haal’ nooit hetzelfde verhaal is. Dat is de inzet
van de zo diepgaande bekommernis van Anne
Teresa De Keersmaeker met de vorm van haar
werk. Haar artistieke parcours zou je daarom
makkelijk kunnen resumeren als een aanhou-
dende zoektocht naar steeds weer andere mid-
delen om de emotie, in al zijn nuances, maar
ook in zijn onvatbare wisselvalligheid, te laten
doorschemeren in de verschijningsvorm van
het werk. Die inzet verklaart ook de hardnek-

kigheid waarmee motieven en beelden, soms
na zeer lange tijd, terug opgenomen worden,
of over een lange reeks voorstellingen in steeds
nieuwe variaties terugkeren.

Zo opende Woud, een voorstelling van eind
1996, een nieuwe ontginningsader voor het
werk. Vooraleer de dansers de scéne betreden,
zie je de choreografe zelf door een bos dansen/-
lopen, terwijl ze het kinderaftelrijmpje Tippeke
opzegt, het verhaal van een mannetje dat niet
naar huis wou gaan of het moest gedragen wor-
den. Niet het rijmpje op zich is hier belang-
rijk, wel de opwinding waarmee ze het brengt,
alsof ze zich van de camera totaal niet bewust
is. Haar fantasierijke bewegingen, die alle kan-
ten tegelijk lijken uit te schieten, zijn ontwa-
penend kinderlijk. Een op hol slaande ver-
beelding, een nauwelijks geformuleerd verlan-
gen van een jonge vrouw krijgt hier vorm. De
tocht door het bos krijgt een onverwacht ein-
de als de vrouw plots aan de rand van het bos
op een autosnelweg stoot, die met zijn geraas
de betovering doorbreekt. Al binnen Woud zelf
wordt deze zo persoonlijke dans, vol inwendige
spanningen en tegenstrijdigheden, opgenomen
door de dansers op de scéne in een uitgezui-
verde vorm. Deze ene dans blijkt potentieel
vele dansen tegelijk te zijn; ze vertrekt vanuit
de persoonlijke motoriek en aard van de cho-
reografe, maar laat in de uitwerking en de ver-
tolking van anderen vele nieuwe mogelijke in-
terpretaties ontstaan.

De voorstelling Just before die op Woud
volgde werkte materiaal dat in Woud ontstond
verder uit. Deze voorstelling voegde echter
een tweede verdubbeling toe aan de verdubbe-
ling van de dans van de choreografe door an-
deren. Persoonlijke verhalen en herinneringen
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