Pieter T'Jonck beantwoordt de brief van Guy Cools.

Beste Guy,

Bedankt voor je reactie op mijn korte stukje in
De Standaard (zie ook pag. 54 van deze Etce-
tera). Tk kan enkel proberen een aantal beden-
kingen die ik mij bij het schrijven ervan maakte
—nogal recht-voor-de-raap, ik geef het grif toe —
wat preciezer toe te lichten.

Ik was, dit moet mij vooraf van het hart,
enigszins verrast door je constructie van een
vrouwelijke vs. een mannelijke wijze van pro-
grammeren en/of kijken. Je omschrijft het vrou-
welijke als ‘minder conceptueel, meer intui-
tief’. Tk denk dat je, ongeacht de verschillen die
er uiteraard zijn tussen mannen en vrouwen,
een denkfout maakt als je stelt dat een grotere
mate van intuitie een lagere dosis conceptuele
kracht impliceert. Het is integendeel mijn er-
varing dat sterke concepten heel vaak, zo niet
altijd, het resultaat zijn van een scherpe intui-
tie, dat er m.a.w. een bijna direct verband tus-
sen de aanwezigheid van beiden bestaat. Laat
ons er even van uitgaan dat de werkelijkheid,
zoals die zich aandient, meer weg heeft van een
onoverzichtelijke troep dan van een bevatte-
lijk, laat staan rationeel geordend geheel. Als je
op die werkelijkheid een ingreep wil plegen,
bijvoorbeeld een artistieke of een essayistische,
dan is het niet zo evident waar en hoe je daar-
mee zou beginnen. Het vraagt een soort intui-
tie om de zaken zo te schikken, om net die fa-
cetten uit te lichten die maken dat er een be-
paalde figuur verschijnt, dat een bepaalde mo-
gelijkheid zich toont. Die intuitie, die bijna per
definitie ‘onbewijsbaar’ is — en voor het ge-
middelde denken ook ‘vergezocht’ kan lijken —,
moet je vervolgens hard maken. De mate waar-
in je daarin slaagt zou je met de term ‘concep-
tuele kracht’ kunnen omschrijven. De hele ge-
schiedenis van het theater is een voortdurende
demonstratie geweest van zo'n intuitieve gre-
pen die vervolgens hard en duidelijk gemaakt
werden. Als Wagner de eerste keer de lichten in
de zaal doofde, vond men dat allicht een bui-
tenissige frats, maar plots opende zich daar-
door de mogelijkheid van een ‘andere’ wereld
op de sceéne, die uiteindelijk de weg zou berei-
den voor ‘cinema’. Als Steve Paxton zowat de
omgekeerde weg bewandelde en zijn lichaam
gebruikte als kapstok of wandelende mensen op
het podium zette, dan reveleerde hij, in zijn
dooie eentje, een bepaalde manier van kijken
naar het menselijk lichaam die tevoren ondenk-
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baar was. Het zijn maar twee voorbeelden van
artistieke praktijken — van mannen in dit ge-
val — waar intuitie en conceptueel denken een
twee-eenheid vormden. En telkens raakten zij
een blootliggende zenuw van de wereld waar-
in zij opereerden. ledereen had die blootliggen-
de zenuw kunnen zien, maar iedereen keek er-
over heen. Vrouwelijk of mannelijk lijkt mij in
dit geval een secundaire, zoniet onbelangrijke
lwestie. Hoogstens kunnen we een boompje op-
zetten over de vraag of de intuitie en de concep-
tuele verwerking van mannen en vrouwen zich
op andere dingen en methodes richt. Allicht wel,
maar als zodanig ook moeilijk te veralgemenen.

Je zal tegenwerpen dat ik het hier heb over
kunstenaars en niet over de constructie van een
vertoog rond en over kunst en kunstenaars. Ik
krijg dan wat het onaangename gevoel dat hier
latent een oppositie geconstrueerd wordt tus-
sen het vrouwelijke, intuitieve van de kunste-
naar en de kille, hardvochtig-rationele kant van
de kritiek en de curator. Jouw opmerking dat
dit festival een feest voor de zintuigen was
— iets wat ik overigens niet ontken, zelfs of
zeker niet in het geval van Oraculos — en dat
we dat als geschenk moeten aanvaarden zonder
te beknibbelen op de inhoud van het cadeau,
lijkt mij in die richting te wijzen. Ik denk dat
het ook hier om een misvatting gaat. Als ik
stuljes schrijf over theater en dans, dan heeft
dat veel zoniet alles te maken met een harts-
tochtelijk plezier in het kijken naar theater. Cru
gesteld, over stukken die ik niet goed vind,
schrijf ik eigenlijk liever niets. Praktische om-
standigheden laten dat niet toe, maar het is tijd-
verlies. Schrijven over theater en dans is altijd
een poging om te bevatten wat je geraakt of ge-
intrigeerd heeft in een stuk, om je bewonde-
ring voor wat iemand doet om te zetten in een
soort ‘begrijpen’ of helder maken voor jezelf.
Tk geloof, hoe gek dat misschien ook kan klin-
ken, dat kritiekloze bewondering voor een kun-
stenaar zowat de grofste belediging is die je hem/
haar kan aandoen. Nu is theater, en dan in het
bijzonder theaterdans, een bij uitstek zintuig-
lijke ervaring. Maar met die zintuigen is op
zijn minst iets vreemds aan de hand. We weten
allemaal dat bepaalde zintuiglijke waarne-
mingen ons ‘iets doen) iets in ons beroeren en
in beweging kunnen zetten. Muziek kan ons tot
tranen toe ontroeren, terwijl er strikt gespro-
ken niets meer aan de hand is dan een gecom-
pliceerde golfvormige luchtverplaatsing voort-

gebracht door trillende lichamen. Sommige
beelden kunnen nog veel sterkere affecten ver-
oorzaken: als je kijkt naar Salo van Pasolini
moet je al bijzonder hard zijn om niet af en toe
je maag te voelen keren. In werkelijkheid zien
we echter niets meer dan kleurvlekken op een
plat vlak. Niets echts, en dat weten we verdomd
goed. En dat alles is zeer typisch menselijk:
mijn kat reageert bijvoorbeeld niet op Bach of
Pasolini. En wat is typisch menselijk? Taal, in de
zeer brede zin van het woord. Het is een plati-
tude, maar ze blijft waar: het is maar als een ge-
beurtenis opgenomen raakt in een taal dat ze
begint te werken, aanslaat. Het is maar op het
ogenblik dat je een gebeurtenis kan kaderen
dat er ook sprake is van een gebeurtenis. Met
andere woorden: er is de conceptuele arbeid
van de kunstenaar, maar die bestaat maar bij
gratie van de conceptuele arbeid van de kijker.

Ik wil nog even dieper ingaan op het al aan-
gehaalde beeld van de blootliggende zenuw.
Met taal krijg je ook allerhande onderschei-
dingen en ordeningen mee die de wereld be-
vattelijk maken. Die onderscheidingen zijn maar
al te vaak niet de onze, ze zijn ons doorgege-
ven als resultaat van een lang historisch proces
waarvan we in het algemeen nauwelijks de
achtergronden bevroeden, laat staan dat we er
de contradicties en verzwegen verboden van in-
zien. We zijn er ons meestal zelfs gewoon niet
van bewust dat we zelf weinig denken, maar
vooral gedacht worden. Kunst, in zijn beste mo-
menten, heeft nu precies een vermogen om
iets van al die hidden text te laten zien, om de
rauwe zenuw van een onhoudbaar verhaal te
raken. Dat kan op allerlei manieren gebeuren.
Er is een populair geloof dat kunst je half be-
wusteloos moet slaan, je naar de keel moet
grijpen, etc. etc. Veel vertrouwen heb ik niet in
dat soort artistieke terreur. Tets anders is het als
kunst je even op het verkeerde been zet, door
je schuins naar de dingen te laten kijken plots
een ander facet van de werkelijkheid laat zien.
In het geval van theater en dans heeft dat vaak
te maken met een beeld van lichamelijkheid dat
anders is dan wat pakweg in de media als ‘nor-
maal’ geconstrueerd wordt. Om het — en pas-
sant — even te hebben over zowel Vargas als
Montalvo: in beide gevallen ontbreekt nu net
die marge, die verdubbeling van de werkelijk-
heid in een vervormende spiegel (sorry voor
het platvloerse beeld, er schiet mij niets beters
te binnen) die je gepantserde kijk op de wer-
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