kelijkheid kan doorbreken. Bij Montalvo hoeft
dat, denk ik, geen betoog. Ik heb mijn bezwa-
ren al uiteengezet. Bij Vargas is het subtieler. In
de tocht die je onderneemt worden je zintui-
gen, zelfs je hele lichaam zeer subtiel gemani-
puleerd, op een wijze die mij enigszins deed
denken aan therapeutische scenario’s die via
‘lichaamswerk’ naar ‘geestelijke bevrijding’ toe-
werken, met alle Tarot-hocus-pocus vandien.
Hoe prettig dat ook kan zijn — een goede massa-
ge is nooit weg —, het gaat om een uiterst illu-
soire en narcistische vorm van bevrijding. Of je
er veel wijzer van wordt is de vraag. Eerder wordt
hier een mythe van het einde van de twintigste
eeuw bespeeld, dat de laatste waarheid die we
hebben ons lichaam en ons ware zelf is. Niet ge-
nuanceerd, op zijn kop gezet, voetje gelicht...
Laat ik het maar ronduit zeggen: kunst
moet voor mij een beetje intelligent, een beetje
ad rem en pertinent en een beetje tegendraads
zijn, maar niet uitleggerig, en zeker niet mani-
pulatief. Aan kunst die volledig samenvalt met
haar verklaring heb ik een broertje dood,
maar aan kunst die een vraag naar verklaring
ruilt voor schaamteloze verleiding al evenzeer.
Kunst ‘rammelt’ aan onze voorstellingen, maar
zegt daarom niet hoe we daarna wel zouden
moeten kijken of denken. Het is het werk van
de kijker om bedenkingen te maken. Nu is taal
een bijzonder kreupel instrument om die taak
aan te vatten en bovendien het bolwerk zelf van
onze meest verroeste gedachten over de wer-
kelijkheid en hoe die behoort te zijn. Dat is bij
uitstek waar voor dansvoorstellingen. Soms voel
je gewoon aan je klompen aan dat er ‘iets’ aan
de hand is bij een voorstelling, maar je krijgt
het gewoon niet gezegd of op papier gezet. En
zo verdwijnen de dingen. Sterker zelfs, ze zijn al
verdwenen voor je ze gezien hebt. Naar William
Blake: als een zintuig zich sluit, verdwijnt ook
zijn object. Maar zintuigen moeten we vooral
niet te nauw opvatten! Ook denken, meer of
minder intuitief, is een zintuig en wel een dat
zich bij uitstek leent tot training. Enkel wie ui-
terst dom of verstandig is laat die oefening aan
zich voorbijgaan. Een oefening die je niet al-
leen kan maken, maar noodzakelijkerwijze in
een kritische dialoog ontstaat. En daar ligt bij
uitstek de taak van een festivalbouwer.
Vandaar mijn bezwaren tegen het ‘discours’
van dit festival. Om te beginnen doet het pro-
grammaboekje het voorkomen alsof er geen
discours opgebouwd wordt, maar er in alle on-
bevangenheid gekeken en gekozen is. Dit is
metadiscours, zelfs ideologie van het zuiverste
water. Ben willekeurige zin: “Wij zijn — on-
danks onze weerstand tegen nep-NewAge ge-
dachtegoed — meteen verkocht. Als dansvoor-
stellingen hun effect op de toeschouwer hebben
via het principe dat metakinesis heet, (...) dan
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is het niet eens zo gek om bij de eigen zintuiglijke
ervaringen aan te vangen en bij de herinneringen
die ze oproepen.’ Wat treft is de persoonlijke
toon die hier aangeslagen wordt. ‘Meteen ver-
kocht! Is dat een criterium voor kunst, voor dans,
dat je meteen verkocht bent? Of is het een re-
clameslogan die net zo goed op koekjes en cho-
colade van toepassing kan zijn? Is het een soort
aanmoediging van: we gaan hier vooral niet
moeilijk doen, wat je zelf denkt is goed gedacht?
En verder: het is niet eens zo gek om bij de
eigen zintuiglijke ervaring te beginnen. Word
je daar zoveel wijzer van? Heeft dit nu enig kri-
tisch gehalte of is het pure kick? Pure kick, sug-
gereert de inleiding. Maar er is toch meer dan
kick genoeg rondom ons, we worden toch meer
dan genoeg met onszelf gefeliciteerd dat dat
hier niet nog eens moet overgedaan worden?
In elk geval is mij helemaal niet duidelijk hoe
zo’'n voorstelling de fond kan leggen voor een
festival waarin vervolgens expliciet de schijn-
werpers gericht worden op een aantal ‘neo-
klassieke’ dansers. ‘Neoklassiek’ is natuurlijk een
vreselijk woord, een vlag die al te veel ladingen
dekt. In werkelijkheid merk je hoe een heel
groot deel van het publiek afhaakt bij het werk
van iemand als Dana Caspersen. En dat is ook
niet zo verwonderlijk, want wat zij doet is erg
moeilijk te bevatten, alleen al door de wijze
waarop ze haar werk construeert. Een grote
massa gegevens en verhalen worden omgezet
in bewegingen, maar vervolgens wordt de hele
achtergrond van dat werk weggewist en blijft
alleen een kale klankband met data en plaats-
namen over. Wat je in hoofdzaak ziet is een
complex weefsel van bewegingen, dat zich niet
makkelijk laat ordenen en dus bevatten, en ook
niet echt spectaculair is. Wel erg nauwgezet, op
een gedetailleerde manier verrassend. Het doet
in zekere zin denken aan werk van Cunning-
ham, niet in zijn esthetische principes, maar
wel in de hardheid en compromisloosheid van
de keuze voor een zoektocht naar een estheti-
ca van lichamen die geen enkele gebruikelijke
canon, ook niet die van het klassieke ballet, op
een herkenbare manier gebruikt. Ik kreeg voor
mezelf ternauwernood uitgelegd wat hier ge-
beurde, maar tegelijk was er een kwaliteit en
standaard van werken die me ertoe dwong te
erkennen dat dit geen triviaal ‘gedoe’ kon zijn.
Marianne Buyck geeft een voorzet met het
beeld van een soort gebed. Maar ik had wel graag
wat meer van die voorzetten gehoord en miste
node een gelegenheid waarin iemand die beter
met het werk vertrouwd is, al dan niet in een
gesprek, peilde naar de sleutels die op dit werk
passen, die toelaten er ‘iets mee te doen’.
Hetzelfde is waar voor het werk van Mc-
Manus. Wat nu gebeurt is dat ‘neoklassiek’ zeer
en vogue is, maar niet noodzakelijk geinte-

greerd wordt in het denken over dans of het
dansen zelf. Mutatis mutandis zou je iets ge-
lijkaardigs kunnen beweren over het werk van
Brice Leroux. Of die nu van p.A.R.T.S. of Rosas
komt zal mij worst wezen, de koppige conse-
quentie van zijn werk vond ik daarentegen zeer
intrigerend, al was het maar omdat de duister-
nis waarin de dans getoond werd een zeer rijk
associatieveld opende. Het lichaam als een don-
ker continent met zijn eigen toon. Er vallen
ongetwijfeld verbanden te vinden met het werk
van andere jonge choreografen als Charmatz,
maar ook die contextualisering ontbrak hier.

Twee dingen nog kort

Een. Ik vind dat je als festivalorganisator
wel degelijk kan ingrijpen als iets niet werkt.
Anderzijds, als jonge kunstenaars echt niet
willen luisteren, dan zit er wellicht niets anders
op dan ze voor de leeuwen te gooien. Ze zijn
inderdaad oud genoeg, en wie niet horen wil
moet maar voelen.

Twee. Tk keek verbaasd op dat vroegere Klap-
stuk-directeurs mijn mening delen dat ‘het’ in
de dans niet meer gebeurt. In alle geval: er is
over deze uitlating niet de minste gedachtewis-
seling geweest. Tk denk niet dat je argument
dat de dans een ‘boom’ beleeft, of dat de post-
moderne Amerikanen in Frankrijk geféteerd
worden echt een aanwijzing is dat dans nog in
het brandpunt van het artistieke debat staat.
Het gaat er mij eerder om dat de dans zich op
dit ogenblik niet meer vernieuwt op dezelfde
manier als pakweg tien jaar geleden, en dat te-
gelijk de fascinatie voor de vele betekenissen van
het lichaam zijn hoogtepunt wat gehad heeft.
Anderzijds, een voorstelling als William For-
sythes Endless House toont aan dat dans nog
steeds zeer baanbrekend kan zijn, met veel
verstrekkender betekenis dan het herijken van
de betekenis van het lichaam.

In alle geval wil ik je bij deze hartelijk dan-
ken voor je reactie, hoewel ik het heel vaak on-
eens blijf met je stellingnames. Het ontbreekt
ons te veel aan een werkelijke gesprekscultuur
— dit festival was er een voorbeeld van — en je
welgemikte trappen tegen dat grote stilzwijgen
zijn wat mij betreft dus meer dan welkom.

Met vriendelijke groet,
Pieter T’Jonck
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