

La Testimone

HET GEHEUGEN VAN HET LICHAAM

Etcetera wil weer in elk nummer een theatertekst publiceren.

In *La Testimone* (De Getuige) evocert de Catalaanse schrijfster **Lluïsa Cunillé** de werking van de vijf zintuigen.

De tekst werd gebruikt in de gelijknamige voorstelling van Caterina en Carlotta Sagna.

smaak

Beiden betrachten we hetzelfde, tot bij het hart geraken.

Ik ga veel sneller, maar hij heeft een voor-sprong op mij: bij mijn aankomst is hij er mis-schien al.

Ik vind overal zijn voetsporen, voetsporen die reeds meerdere dagen oud zijn.

Ik kan het nog opgeven.

Maar neen, ik ga door, ik blijf niet staan, ik ga altijd door, haast zonder te ademen.

Ik sluit mijn ogen.

Ik ben nu heel dichtbij.

Als ik bij het hart beland zal ik ze openen, als ik iets hards voel zal ik even mijn ogen openen en meteen zal ik het gehele hart inslikken, zelfs als hij zich er binnenin bevindt.

Ik zal het zonder bijten inslikken.

Ik zal geen kwaad doen.

Ik wil hem geen pijn doen, zodat hij, eens binnen in mij, mijn hart kan opzoeken en het doorboren, alsof het het hart van een appel was, teruggaand van de maag naar het hart, langzaam, heel langzaam, zodat ik kan voelen hoe hij nadert, beetje bij beetje, en hoe hij het zachtjes doorboort, tot hij precies in het midden ophoudt.

reuk

De roltrappen zijn stuk. De liften zijn allemaal vol. Niemand heeft de asbakken en de papiermanden geleegd. Het is verboden te roken in de voorbehouden zones. Een, twee, drie, vier vochtvlekken in elke hoek. De geur van zure zuigelingenmelk. Twee verroeste kranen en een verstopt toilet. De ramen alle beslagen alsof er zich rook achter bevond. In de spiegels zijn er talloze mensen die elkaar in de

ogen kijken terwijl het zweet hun nekken afdruppelt. Tiende verdieping, negende verdieping, achtste verdieping, zevende verdieping. Alle tafels zijn bezet of gereserveerd. Een rode roos precies in het midden en daarnaast een fles wijn en een lamsbout met aardappelen, vervolgens misschien een beetje kaas en een zwarte koffie. Een hond rekent erop dat een been aan de voeten van zijn meester valt. Zesde verdieping, vijfde verdieping, vierde verdieping, derde verdieping. Exotische parfums. Gebruinde huiden. Ongebruinde huiden. Brandblussers met groen geverfde vlammen. Extract van dennehout en eucalyptus. Nieuwe boeken. Inktverse kranten. Hout met knopen. Hout zonder knopen. Kunstleren stoelen. Gekleurde pruiken. Lipstick. Zijden zakdoeken. Nagellak. Broeken in tergal. Zwart gepoetste schoenen en leren veters. Tweede verdieping, eerste verdieping, gelijkvloerse verdieping, kelder. De uitgang is een pijl die druipt van de witte verf. Tien auto's laten tegelijkertijd hun motor opwarmen. Een stoomwals drukt de hete teer plat en stopt net voor de open rioolput. Op elk dak een vuile schouw. Een witte damp komt uit elke mond die niemand kust. Een, twee, drie, vier, vijf stappen. Het lichtpaneel van een benzinstation dat iedereen 'Prettige reis' toewenst. Een vrachtwagen hoopt de walmen in zijn buik op. Sinaasappelschillen doordrenkt van olie. De meeuwen houden de wacht op de daken van de slachthuizen terwijl de sardines ijschaatsen aan de marktingangen. Een, twee, drie, vier, vijf kilometers. De hitte van twee tunnels. Zeebries met regendruppels. Lege schelpen. Een zwerm vliegen. Stookolievlekken. Vermolmde boten. Een, twee, drie, vier, vijf meters onder water zonder ademhalen.

tast

Is er iemand die misschien...?

Kan iemand me zeggen of niet toevallig...?

Ik zou alleen willen weten of...

Kan iemand mij misschien zeggen...?

Ik wil alleen maar weten of bij aankomst iemand je de hand schudt en je verwelkomt... Of iemand je toelacht en je op het voorhoofd kust... Of men enkel naar je knipoogt en in je wang knijpt... Of men vervolgens een hand op je schouders of rond je middel legt opdat je niet zou verdwalen... Of iemand je soms in de armen neemt... je in de ogen kijkt en je haren streelt... in je oor fluistert.

Ik wil alleen maar weten of men de hele tijd rechtop staat of dat men mag gaan zitten... Of er veel trappen zijn... Of de deurklinken te hoog of te laag zijn... Of er stof op de trapleuningen ligt... Of er fluwelen gordijnen voor de vensters en er tapijten op de grond zijn... Of er pluchen beren in de kasten zijn...

Ik wil alleen maar weten of de *stoepen* erg hoog zijn... Of de wegen geasfalteerd zijn... Of er parasols zijn... Of het gebeurt dat de wind het strandzand opjaagt... Of men altijd handschoenen in zijn jaszakken moet hebben en een sjaal rond de hals... Of er koetspoorten zijn om te schuilen voor de regen... Of de laarzen in de modder wegzakken...

Ik wil alleen maar weten of de tafelranden rond of vierkantig zijn... Of de halsnoeren en de ringen erg nauw zijn... Of er deurkloppers zijn... Of de ruggen van de banken van hout of ijzer zijn... Of er in de tuinen gras of kiezel is...

Ik wil alleen maar weten of men moet uitkijken voor de braamstruiken of de cactussen... Of er omheiningen van prikkeldraad zijn... Of er opschriften zijn die zeggen 'Opgepast voor