‘lk heb geen bijzonder goed geheugen’

HET GEHEUGEN VAN HET LICHAAM

En toch komen uit dat geheugen van Eric de Kuyper hele boekwerken voort.

‘lk heb de indruk dat het schrijven zelf de functie van het geheugen vervult.

Het mechanisme van het geheugen vindt letterlijk plaats met de hand,

met de pen op het papier, door het schrijven zelf.’

Het geheugen met de hand

Regelmatig zeggen lezers mij hoe ‘filmisch’ ze
mijn boeken vinden. Ik weet nooit goed wat
ze daarmee bedoelen. Het is zo dat ik veel be-
schrijf en op die manier vergane sferen pro-
beer op te roepen. Maar er gebeurt meestal wei-
nig in mijn boeken en speelfilms dienen toch
een verhaal te vertellen? Veel meer dan het
evoceren van het wel en wee van een familie in
de dagdagelijkse dingen is Aan Zee of De hoed
van tante Jeannot dan ook niet.

Pink Ulysses - Eric de Kuyper (film, 1990)

Filmisch, mijn boeken? Bedoelen de lezers
misschien dat ze zich bij het lezen iets kunnen
voorstellen, als in een film. ‘Als in een film’ zou
dan betekenen: heel precies, met een overvloed
aan dat soort concrete details die beelden nu
eenmaal vullen. Details die er eigenlijk niet toe
doen, maar opgeteld een beeld scheppen van
een straat, een stad, de mensen die er leven. Ja,
dat is zo: door middel van woorden probeer ik
beelden en taferelen te scheppen en te her-

scheppen. Maar echt werken met beelden, met
echtebeelden werken, zonder behulp van woor-
den, is toch nog iets anders.

Omdat ik in een vorig leven films heb ge-
maakt, wordt mij gevraagd waarom ik mijn
boeken niet verfilm. Op die vraag kan ik ant-
woorden: ik heb mijn boeken geschreven om-
dat ik ze niet kan filmen; ik heb mijn films ge-
maakt omdat ik ze niet had kunnen schrijven.
Dat neemt niet weg dat anderen wel kunnen
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