Claude Mauriac en Le temps immobile

PROJECT / TRAJECT

De Franse schrijver Claude Mauriac — zoon van — schreef een autobiografie van 14 delen.

Hij werkte er bijna driekwart eeuw aan. Steven Engels over een fascinerend project.

Beknopte bijsluiter bij een levensproject

De autobiograaf is vaak een veelschrijver. Zel-
den stelt hij zich tevreden met het werk dat hij
net voltooide. Jean-Jacques Rousseau bijvoor-
beeld (volgens velen nog steeds de vader van
de moderne autobiografie) wist van geen op-
houden. Meteen na de voltooiing van Les con-
fessions— een werk dat op zich al zes jaar in be-
slag nam — wijdde hij zich aan Rousseau juge
de Jean-Jacques, kort daarop gevolgd door Les
réveries du promeneur solitaire die hij, op het
moment van zijn dood, onvoltooid achterliet.
Hoewel niet elke autobiograaf schrijft tot op
het sterfbed, is Rousseau als recidivist onder
de autobiografen geenszins een uitzondering.
Op zich is dat ook niet verwonderlijk. Vaak komt
het er voor de autobiograaf op aan het eigen
leven in zijn totaliteit te overschouwen en be-
tekenis te verlenen. Meestal wordt deze geinte-
rioriseerde ‘genrewet’ door de schrijver erglet-
terlijk begrepen: het eigen leven in zijn totali-
teit betekent dan het eigen leven tot en met de
dood. Gebeurtenissen uit het verleden krijgen
immers pas betekenis wanneer ze in retrospect
worden belicht vanuit een meer actueel per-
spectief. Nu dienen zich tijdens het schrijfpro-
ces niet alleen steeds nieuwe gebeurtenissen aan
die op hun beurt moeten worden ingepast in
het geheel, bovendien verschuift ook steeds het
perspectief van de auteur zodat de reeds gein-
terpreteerde delen van het eigen verleden plotse-
ling voor herinterpretatie vatbaar worden in
het licht van hun meest recente nawerkingen. De
definitieve voltooiing van de autobiografie wordt
op die manier steeds verder uitgesteld tot de
dood van de autobiograaf, als onmogelijkheid
van elke mogelijke voltooiing, aan dit uitstel
een einde maakt. Kortom, als afgerond levens-
project lijkt de autobiografie onmogelijk, ook
al getuigen de talloze ‘voltooide autobiogra-
fieén’ die ieder jaar in de boekhandel verschij-
nen op het eerste gezicht van het tegendeel.
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Louter formeel beschouwd lijkt het dag-
boek diametraal tegenovergesteld aan de auto-
biografie. Hier is geen sprake van een min of
meer organisch geheel van post factum begre-
pen gebeurtenissen, maar van een discontinue
opeenvolging van fragmenten. Nu en dan no-
teert de dagboekschrijver wat impressies of idee-
en, beschrijft hij wat hij die dag heeft gedaan
of laat hij zijn dagboek weten dat hij niets te
vertellen heeft. Ook hier spelen een aantal
‘genrewetten’ mee die de voltooiing van het
werk principieel onmogelijk maken. In tegen-
stelling tot de autobiograaf, die terugblikt op
het eigen leven, onderwerpt de dagboekschrij-
ver zich gedwee aan de chronologie van de ka-
lender. Of hij nu dagelijks schrijft of eerder
sporadisch naar zijn dagboek terugkeert, of
hij de ingangen in het journaal wel of niet da-
teert, speelt niet eens zo'n grote rol. Belangrijk
is vooral dat elk nieuw tekstfragment automa-
tisch een volgend oproept. Een dagboekfrag-
ment is nooit een afgerond en autonoom ge-
heel zoals het essay, maar krijgt pas betekenis
in de opeenvolging waarin het zich inschrijft.
Die opeenvolging is lineair juxtaposerend eer-
der dan organisch. Van een zoektocht naar een
ultiem perspectief van waaruit de totaliteit van
het leven kan worden overzien is hier geen
sprake. Streeft de autobiografie naar een on-
mogelijke geslotenheid, het dagboek blijft per
definitie open, het berust in de eigen onvol-
tooidheid en kan telkens opnieuw weer wor-
den geopend.

Hoewel ze beiden tot de categorie van de
egodocumenten worden gerekend, verschillen
de autobiografie en het dagboek fundamenteel
van mekaar wat betreft hun interne structuur,
zozeer zelfs dat slechts weinig auteurs zich aan
beide registers tegelijkertijd hebben gewaagd.
Immers, zoveel is intussen duidelijk, het dag-
boek veronderstelt een heel andere houding ten

aanzien van het eigen ik dan de autobiografie.
Natuurlijk zijn ook op deze regel uitzonderin-
gen. André Gide bijvoorbeeld, auteur van het
overbekende Journal, maar ook van Si le grain
ne meurt. In het geval van Gide blijven de beide
genres nog strikt gescheiden en is er van we-
derzijdse bevruchting hoegenaamd geen spra-
ke. In het geval van Claude Mauriac echter lig-
gen de zaken heel anders. In het tiendelige Le
temps immobile brengt hij beide genres met el-
kaar in aanraking wat leidt tot een enigszins
bevreemdend, maar daarom juist fascinerend
autobiografisch levensproject waar net geen
driekwart eeuw aan is gewerkt. Een levenspro-
ject in de meest letterlijke zin van het woord dus.

Een leven

Geboren in 1914 als zoon van Francgois
Mauriac en Jeanne Lafon, staat Claude Mau-
riacs adolescentie helemaal in het teken van de
twee grote passies die hij van thuis uit mee-
kreeg: de politiek en de literatuur. Gefascineerd
door zijn vaders succes, droomt hij van een car-
riere als romancier. Intussen studeert hij rech-
ten, maar concentreert hij zich vooral op het
schrijven van essays en studies over de meest
uiteenlopende figuren uit de literaire wereld.
Zijn allereerste publicatie over de surrealisti-
sche dichter Jouhandeau verschijnt in 1938.

Tijdens de oorlog kiest Claude, net als zijn
vader, de kant van het verzet, hoewel hij er veel
minder actief bij was betrokken dan Francois.
Meteen na de oorlog wordt hij benoemd als
privé-secretaris van Charles de Gaulle. Twee jaar
lang verzorgt hij van dag tot dag de persoon-
lijke correspondentie van het kersverse staats-
hoofd voor wie hij een grote bewondering
koestert. Ook na het aftreden van De Gaulle in
1946, blijft Claude goede contacten met hem
onderhouden. Als hoofdredacteur van het gaul-
listische tijdschrift Liberté de Iesprit blijft hij
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actief in het politieke veld en steunt ten volle
het Rassemblement du peuple francais (rRPF)
dat hoopt op de terugkeer van de generaal. Naast
zijn politieke engagement blijft Claude ook
actief als literair essayist. In de twee jaar on-
middellijk na de oorlog publiceert hij vier ver-
schillende monografieén die een erg brede in-
teresse verraden (Jean Cocteau ou la Vérité du
mensonge, Aimer Balzac, La trahison d’un clerc
(over Julien Benda) en André Malraux ou le Mal
du héros). Hij verdient intussen de kost met het
schrijven van een schier eindeloze reeks voor-
woorden bij pocketuitgaven van de meest uit-
eenlopende auteurs en daarnaast ook als film-
recensent bij de traditioneel rechtse krant le
Figaro, waar ook zijn vader medewerker van was.

Vanaf het begin van de jaren vijftig loopt
Claude Mauriac warm voor de vernieuwings-
beweging in de literatuur die bekend staat als le
Nouveau Roman. Hij draagt zijn steentje bij als
essayist; met een aantal korte essays over o.m.
Nathalie Sarraute, Alain Robbe-Grillet en Michel
Butor die in 1958 voor het eerst worden ge-
bundeld onder de titel L'allitérature contempo-
raine. Intussen hoopt Claude nog steeds op een
carriere als romancier. Pas in 1957 publiceert hij
zijn debuut, Toutes les fermes sont fatales. Het
wordt het eerste deel van een cyclus van vier, met
als titel Le dialogue intérieur. Het boek geniet
slechts een matige belangstelling vanwege de cri-
tici. Het tweede deel van de cyclus, Le diner en ville,
kent heel wat meer succes en wordt in 1959 be-
kroond met de Prix Médicis. Ondanks die prijs
blijft het voor Mauriac wachten op de grote door-
braak, een doorbraak die er nooit echt zal ko-
men. In de periode 1966- 1992 verschijnt een
tweede cyclus onder de titel Les infiltrations de
Pinvisible die dit keer uit zeven verschillende
delen bestaat. Intussen leverde hij ook een
aantal korte theaterstukken af, die al evenmin
op een ruime belangstelling kunnen rekenen.

Sinds het ogenschijnlijk definitieve ver-
trek van De Gaulle in 1953 is Claude Mauriac
de facto politiek dakloos. Al zijn energie gaat
naar het eigen creatieve werk, hoewel hij gein-
teresseerd zijn vaders politieke bemoeienissen
volgt aan de zijde van Pierre Mendes-France
en als woordvoerder van France-Maghreb. Wan-
neer De Gaulle vijf jaar na het failliet van het
RPE opnieuw het politiecke forum betreedt, is
Mauriac aanvankelijk erg enthousiast. Al snel
echter neemt hij meer afstand van een regime
dat hevig wordt bekritiseerd door progressief
links. Mauriac twijfelt heel lang en herevalu-
eert voortdurend de eigen plaats in het poli-
tieke spectrum. Tijdens de gebeurtenissen van
mei *68 kiest hij resoluut de kant van de con-
testerende studenten en gaat daarmee in tegen
zijn vader en tegen andere gaullisten van het
eerste uur zoals Raymond Aron.
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De breuk met het regime is definitief. Van-
af het begin van de jaren zeventig engageert
Mauriac zich volop in het gauchistische mi-
lieu met o.m. Jean Genet, Jean-Paul Sartre en
de talloze ultralinkse groupuscules die sinds 68
de straten van Parijs veroverden. Zijn intellec-
tuele engagement neemt de vorm aan van een
reeks punctuele interventies in erg diverse kwes-
ties, meestal aan de zijde van Michel Foucault,
in wie hij een nieuw type ‘geéngageerde intel-
lectueel’ herkent. Met deze laatste is Mauriac
onder meer actief betrokken bij de Groupement
des informations sur les prisons (Gip) die de
levensomstandigheden in de Franse gevange-
nissen aanklaagt. Typisch voor deze generatie
Franse intellectuelen is de internationale dimen-
sie die hun politiek en sociaal engagement aan-
neemt. Dat geldt ook voor Mauriac die in 1978
zijn steunt betuigt aan de Vietnamese boot-
vluchtelingen en deelneemt aan de acties van
het comité Un bateau pour le Vietnam waarvan
onder meer Bernard Kouchner (in 1971 mede-
oprichter van Médécins sans Frontires) en
André Glucksmann de initiatiefnemers waren.
Eerder al reisde Mauriac, met Foucault, af naar
het Franquistische Spanje om er te protesteren
tegen het uitvoeren van de doodstraf.

Naarmate de gauchistische groeperingen,
aan wiens zijde Mauriac sinds 1971 actie voert,
afglijden naar steeds extremere en steeds ge-
welddadigere vormen van protest, neemt hij
er meer en meer afstand van, vanuit de over-
tuiging dat geen enkel doel zo verheven is dat
het alle middelen heiligt. De gewetenscrisis zo
kenmerkend voor een hele generatie Franse in-
tellectuelen aan het einde van de jaren zeven-
tig, vertaalt zich in het geval van Mauriac in
een definitief afscheid van het collectieve en-
gagement. Hoewel hij als journalist nog steeds
op zoek gaat naar het ‘ontoelaatbare daar waar
het zich verbergt), treedt hij min of meer terug
uit de publieke sfeer om zich integraal te wij-
den aan Le temps immobile.'

Een project
Het schrijven zat Claude Mauriac reeds van
jongsaf in het bloed. Sinds 1922 — Mauriac is
op dat moment acht jaar — hield hij trouw een
dagboek bij. Wat aanvankelijk niet meer was
dan een onschuldig spel, groeit al snel uit tot
een volwaardige en zelfs enigszins obsessionele
activiteit. Haast dagelijks vult hij één of meer
pagina’s in wat zal uitgroeien tot een monu-
mentaal journaal. Vanaf het begin van de ja-
ren zestig reeds speelt hij reeds met de idee om
met deze enorme stapel papier ook daadwer-
kelijk iets aan te vangen.” Uiteindelijk zal het
nog meer dan tien jaar duren voor Mauriac zijn
plannen ook daadwerkelijk begint te realise-
ren. Wat in 1974 onder de titel Le temps immo-
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bile verschijnt is niet zomaar een dagboek zo-
als er zovele zijn maar eentje dat grondig is be-
werkt door de auteur. Terugblikkend op zijn
leven herschikt Mauriac de verschillende frag-
menten van zijn journaal en tracht zo een an-
dere — niet chronologische — ordening aan te
brengen in het geheel. Aan de tekst van het
dagboek zelf wordt, als we de auteur mogen
geloven, niet geraakt. Door een alternatieve or-
dening aan te brengen in het geheel ontstaat
een op het eerste gezicht erg chaotische ‘reor-
kestratie’ van het oorspronkelijke werk, die
jaar na jaar wordt aangevuld en uiteindelijk tien
boekdelen zal beslaan, gepubliceerd tussen
1974 en 1988. Tijdens het herschikken becom-
mentarieert Mauriac voortdurend de eigen
activiteit, wat dan weer zorgvuldig gedateerde
fragmenten oplevert die inzicht verschaffen in
de niet altijd even consequente drijfveren van
de auteur. Bovendien houdt hij eraan in het
eigen werk een veelheid aan fragmenten op te
nemen afkomstig uit andere dagboeken en me-
moires van auteurs als Stendhal, Gustave Flau-
bert, Eugeéne Tonesco, Julien Green en vooral
van zijn vader, Francois Mauriac. Op die ma-
nier ontstaat een erg polyfonisch geheel waar-
in de verschillende stemmen nu eens samen
klinken en dan weer mekaar tegenspreken.
Voor wie enigszins vertrouwd is met de
Franse intellectuele geschiedenis van de laat-
ste driekwart eeuw vormt Le termps immobile
fascinerende lectuur. Gezien Mauriacs levens-
wandel is dat ook niet verwonderlijk. Hoewel
hij zelf nooit echt een hoofdrol vertolkte op de
publieke scene, kruisten de meest uiteenlo-
pende figuren uit het intellectuele en het artis-
tieke veld vaak voor een langere periode zijn
pad. Hierboven werden er reeds een aantal ge-
noemd: Francois Mauriac, André Gide, Char-
les de Gaulle, Jean-Paul Sartre en Michel Fou-
cault. Deze en nog heel wat andere figuren uit
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het Franse artistieke en/of politieke leven spe-
len in Le temps immobile een belangrijke rol.
Ik noem er nog een paar, willekeurig geplukt uit
een lange lijst: André Malraux, Louis Aragon,
Georges Pompidou, Francois Mitterrand,... Zelfs
zonder lichte overdrijving kan worden gesteld
dat Claude Mauriac één van de meest bevoor-
rechte getuigen is geweest van de laatste 75 jaar
van de Franse geschiedenis. Zijn dagboek kon
dan ook rekenen op de belangstelling van een
aantal biografen en historici, vooral dan om-
dat Mauriac, veel meer dan bijvoorbeeld André
Gide, tijdens het schrijven van zijn dagelijkse
journaal aandacht besteedde aan de hem om-
ringende werkelijkheid eerder dan aan het ei-
gen ik. Le temps immobile laat zich lezen als het
relaas van honderd en één ontmoetingen en ge-
sprekken over de Franse literaire en politieke
milieus van de Académie tot de Champs Elysées.

Tot nog toe echter werd Mauriacs cyclus
zelden of nooit als een literair project gelezen.
Dat heeft wellicht te maken met de omvang
(meer dan 6000 pagina’s), maar vooral ook met
de geringe toegankelijkheid van het werk. Dag-
boeken zijn op zich al moeilijk leesbaar. In zijn
journaal noteert de dagboekschrijver meestal
wat hem zopas is overkomen; de voor hem erg
actuele gebeurtenissen behoeven geen duiding
en worden dan ook vaak in een erg elliptische
vorm aan het papier toevertrouwd. Voor de
lezer echter maakt dat de interpretatiearbeid
geenszins eenvoudiger. In de meeste gevallen
volstaat het eenvoudigweg verder te lezen om
te begrijpen waar het allemaal om draait: de
onmiddellijke context helpt bij het ontcijferen
van het fragment in kwestie. Wanneer deze
onmiddellijke context evenwel niet onmiddel-
lijk voorhanden blijkt, zoals in Mauriacs reor-
kestratie, liggen de zaken heel wat moeilijker:
vaak is het lang zoeken naar het ontbrekende
stukje in de puzzel dat duidelijk maakt over
wie of wat het nu precies gaat. Daarmee is de
kous nog lang niet af: het volstaat niet te weten
naar welke gebeurtenis elk fragment verwijst;
het pure ontcijferen van Mauriacs dagboek is
enkel het begin van een echte lectuur. Wie Le
temps immobile ernstig wil nemen als een lite-
rair project, moet trachten Mauriacs autobio-
grafische summa te begrijpen als een poging
vanwege de auteur om de eigen geschiedenis
te herschrijven en een nieuwe betekentis te ver-
lenen. Dat vereist een soepele lectuurstrategie
die rekening houdt zowel met de interne com-
positie van het werk als met de context(en)
waarin het zich inschrijft.

Fase 1: het dagboek

Het dagboek, zo zeiden we hierboven reeds,
onderscheidt zich van de autobiografie door
zijn discontinue karakter. Hoewel ook de au-
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tobiografie zelden in één ruk wordt geschre-
ven, wordt de tijd die aan het schrijven is be-
steed haast nooit tot thema van het werk zelf:
vaak worden alle sporen die ze naliet zorgvul-
dig uitgewist, zodat de indruk ontstaat van een
min of meer coherent geheel. Bij het dagboek
ligt dat anders. Hier zet de auteur zijn activi-
teit op gezette tijdstippen verder (dagelijks, weke-
lijks of met erg onregelmatige tussenpozen).
Of hij de verschillende fragmenten dateert of
niet is van minder belang; belangrijk is dat de
dagboekschrijver de act van betekenisgeving
toevertrouwt aan het gestaag voortschrijden
van de tijd. Benieuwd naar wat hem te wach-
ten staat, onderwerpt hij zich aan het ritme
van de kalender. Misschien kan het dagboek
nog het best begrepen worden als een her-
meneutisch of existentieel project waarin de
auteur op zoek gaat naar de eigen plaats in de
werkelijkheid die hem omringt: in de con-
frontatie met de objectieve tijd van de kalen-
der onderzoekt de auteur zijn eigen plaats in
de geschiedenis en analyseert hij van dag tot
dag de eigen positie ten aanzien van anderen.
Zo opgevat laat het dagboek zich lezen als de
geschiedenis van een dagelijks herhaalde geste
met haar eigen structurerende beginselen. De-
ze laatste echter liggen niet eens en voor altijd
vast, maar zijn athankelijk van de houding die
de auteur aanneemt ten aanzien van het eigen
schrijven. Sommige dagboekschrijvers hebben,
wanneer ze hun journaal aanvatten, een dui-
delijk doel voor ogen. André Gide bijvoor-
beeld beschouwde het dagelijkse schrijven als
een continu herhaalde ‘morele oefening’’ An-
ders dan bij Gide ligt de finaliteit van Mau-
riacs dagboek niet van meet af aan vast. Toen
hij als achtjarige voor het eerst besloot zich aan
zijn journaal toe te vertrouwen, had hij daar-
mee geen duidelijk doel voor ogen. Pas gaan-
deweg tracht hij betekenis te verlenen aan dat-
gene wat intussen een haast obsessionele rou-
tine is geworden. Wat daarbij opvalt is dat die
betrachting haast gedoemd lijkt om te falen:
Mauriac slaagt er niet altijd in inzicht te ver-
krijgen in de betekenis van de eigen activiteit
die zich als het ware buiten zijn wil om vol-
trekt. Hoewel hij dit op bepaalde momenten
zelf ook inziet, kan hij er zich maar moeilijk
bij neerleggen: tegen elke prijs tracht hij de ei-
gen activiteit te rechtvaardigen en neemt daar-
bij wisselende poses aan. Een eerste analyse
van het dagboek levert dan ook de geschiede-
nis op van een project dat zichzelf voortdu-
rend herformuleert; het is de geschiedenis van
een subject dat zich steeds op een andere ma-
nier verhoudt tot de tirannieke structuur van
het dagelijkse schrijven waar hij geen afstand
kan van nemen.

Aanvankelijk neemt het dagboek de vorm

aan van een familiekroniek en is de toon eer-
der intimistisch en anekdotisch. Na de dood
van zijn neef Bertrand die Mauriac hevig heeft
aangegrepen (hij komt er nog herhaaldelijk
op terug, tot zelfs vijftig jaar na de feiten), slui-
pen langzaam maar zeker tentatieve metafysi-
sche beschouwingen omtrent de tijd en de men-
selijke eindigheid in het journaal. Het dag-
boek verliest plots veel van zijn vrijblijvend-
heid: het lijkt alsof Mauriac de gebeurtenissen
uit zijn jonge leven wil vasthouden in het be-
sef dat ze weldra tot het verleden zullen beho-
ren. Vanaf het begin van de jaren dertig reeds,
maakt hij kennis met de politieke werkelijk-
heid. Mauriac noteert zorgvuldig de hoofdlij-
nen van het nieuws en de commentaar die daar-
bij door o.m. zijn vader wordt geleverd. De
dagboekauteur heeft een registrerende func-
tie: de auteur baant zich een weg door de veel-
heid van informatie die op hem afkomt, maar
heeft voorlopig nog geen eigen stem. Die komt
er kort daarna: vanaf het midden van de jaren
dertig neemt het journaal de vorm aan van een
continu gewetensonderzoek. Mauriac neemt
de eigen situatie onder de loep, wordt zich be-
wust van de eigen klassegebondenheid en tracht
zich tot die eigen klasse op een constructieve
manier te verhouden. Tijdens de oorlogsjaren
verdwijnt het politieke paradoxaal genoeg op
de achtergrond naarmate de dagboekauteur
het mondaine Parijse leven ontdekt. Geduren-
de een korte periode staat het intieme ik op-
nieuw centraal om plots weer te verdwijnen na
de bevrijding. Wanneer Mauriac zich enga-
geert aan de zijde van De Gaulle is hij ervan over-
tuigd de geschiedenis te beleven daar waar ze
gemaakt wordt. Zonder enig onderscheid no-
teert hij zorgvuldig alles wat door De Gaulle
en zijn onmiddellijke medewerkers wordt ge-
zegd en gedaan. Het bijhouden van het dag-
boek wordt een uitputtende activiteit die hij,
niettegenstaande de erg drukke dagindeling,
consequent tracht vol te houden. Tevergeefs:
voor het eerst loopt Mauriac achter op de ka-
lender; herhaaldelijk ziet hij zich genoodzaakt
een aantal dagen terug te keren in de tijd om
de eigen notities van deze of gene dag aan te
vullen en uit te schrijven. Voor een persoonlijke
verhouding tot het eigen ik is er hoegenaamd
geen plaats meer: de buitenwereld lijkt de in-
tieme sfeer integraal te hebben opgeslokt. Van-
af het begin van de jaren vijftig wordt het voor
Mauriac weer wat rustig, wat hem de tijd geeft
terug te blikken en zich te bezinnen over het
door hem afgelegde traject. Hij doorbladert
zijn dagboek en raakt ontmoedigd door wat
hij leest: de eigen geschiedenis komt hem voor
als een aaneenschakeling van banaliteiten en
onrealistische, ja zelfs puberale ambities. Toch
wordt het dagelijkse schrijven niet gestaakt.
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Integendeel, langzaam rijpt de idee met de da-
gelijkse notities een nieuw project op te star-
ten. Vanaf het begin van de jaren zestig raakt
Mauriac ervan overtuigd dat de eigen aante-
keningen, precies omdat ze in zijn ogen vaak
20 teleurstellend weinig origineel zijn, een nieuw
licht kunnen werpen op de menselijke condi-
tie in al haar banaliteit: ‘Mais si ma vie ne pré-
sente rien de remarquable, la vie, tel quun
journal longtemps continué en porte témoig-
nage, n'importe quelle vie, donc la mienne est
passionnante’, zo schrijft hij op 10 mei 1962.
Hij raakt gefascineerd door het eigen verleden
en stelt vast dat hij eigenlijk, ondanks alle om-
wentelingen in de buitenwereld, niets is veran-
derd. Deze continuiteit van het eigen ik, wordt
het grote thema van Le temps immobile.

Fase 2: de reorkestratie

Via de ‘reorchestratie’ van zijn dagboek-
fragmenten, tracht Mauriac inzicht te verkrij-
gen in het eigen verleden. Net als zovele Franse
intellectuelen kampt ook hij, vanaf het mid-
den van de jaren zeventig, met een onmisken-
bare identiteitscrisis nu de zekerheden van wel-
eer steeds meer en meer als ficties worden ont-
maskerd. Vanaf het einde van de Koude Oorlog
reeds, wijdden een groot aantal geéngageerde
auteurs zich aan de reconstructie van het eigen
leven in een poging de betekenis ervan te vat-
ten en vruchtbare perspectieven te openen op
de toekomst. De definitieve breuk met de com-
munistische partij vormde voor mensen als
Edgar Morin (Autocritique, 1959) en Henri Le-
febvre (La somme et le reste,1959) de aanleiding
voor een grondige bevraging van het eigen en-
gagement in het licht van de veranderende sa-
menleving. Vanaf het begin van de jaren ze-
ventig laat de noodzaak tot bezinning over de
plaats van de geéngageerde intellectueel zich
steeds sterker gevoelen nu de ideologische te-
genstellingen die vanaf het einde van de Twee-
de Wereldoorlog het intellectuele veld struc-
tureerden, steeds meer en meer hun zelfevident
karakter lijken te verliezen. Op de Franse markt
verschijnen in die periode heel wat memoires
en autobiografieén van intellectuelen en schrij-
vers zoals o.m. Claude Roy (Moi je, nous en som-
me toute,1969-1976) en Dominique Desanti (Les
staliniens: une expérience politique 1944-56,1975)
en Henri Massis die zich ooit volledig enga-
geerden binnen de communistische partij die
sindsdien, terugblikkend, peilen naar de bete-
kenis van het eigen engagement. Ook aan de
andere kant van het politieke spectrum verschij-
nen gelijkaardige publicaties, waaronder de
M¢émoires van Raymond Aron en Le temps im-
mobile van Mauriac. Vanaf het begin van de
jaren tachtig wordt deze veelheid aan autobio-
grafische publicaties vergezeld door een aantal
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meer theoretische vertogen (van auteurs als
Lyotard, Derrida, Bourdieu en Foucault) die,
elk op hun eigen manier, de oude notie van de
‘totale intellectueel’ ter discussie stellen. Het is
in deze hybride constellatie van vertogen dat
Mauriacs levensproject zich, op een erg eigen-
zinnige manier, inschrijft.

Op het eerste zicht wordt in Le temps im-
mobile een erg traditioneel subjectbegrip ge-
hanteerd. Door het herschikken van de ver-
schillende fragmenten uit het dagboek tracht
Mauriac zijn eigen onveranderlijke essentie op
het spoor te komen die hij in één oogopslag
hoopt te overschouwen. Deze pogingen hebben
iets paradoxaals. Het is alsof Mauriac wraak wil
nemen op de erg tumultueuze Franse geschie-
denis, door haar effecten op het eigen leven te
minimaliseren. Zijn eigen project echter keert
zich tegen hem. De dagboekfragmenten, zelfs
al worden ze behoedzaam ‘gereorkestreerd;, ver-
raden een bewogen geschiedenis die de auteur,
ook al beweert hij voortdurend het tegendeel,
wel degelijk ingrijpend heeft veranderd. De aan-
dachtige lezer merkt al gauw dat, ook op het
meest intieme niveau, de jonge Mauriac gron-
dig verschilt van de oudere: zijn houding ten
aanzien van de sociale werkelijkheid, ten aanzien
van de literatuur, ten aanzien van zijn eigen
vader, niets is nog helemaal hetzelfde. Mauriac
zelf geeft dit op bepaalde plaatsen ook toe,
ook al haast hij zich daarna weer de werking
van de tijd te ontkennen.

Volume na volume volgen de verschillende
delen van Le temps immobile mekaar op. Lang-
zaam maar zeker verandert de teneur van het
hele project. De auteur geeft zich meer en meer
rekenschap van de interne contradicties ervan
en speelt er meer bewust op in. Hij geeft zich
als het ware over aan de eigen autobiografische
constructie die hij aanvankelijk nog hoopte te
beheersen: terwijl hij in het eerste deel nog
herhaaldelijk wees op de noodzakelijkheid van
de ‘reorkestratie’, raakt hij later meer en meer
doordrongen van haar arbitraire karakter. An-
dere juxtaposities, zo geeft hij grif toe, zijn even-
goed mogelijk; het werk is nooit af, de lezer kan
zelf aan de slag, elk dagboekfragment kan in
verband worden gebracht met tientallen andere.

De tijdstroom staat bovendien ook nooit
stil: terwijl hij als een bezetene verder werkt
aan Le temps immobile, vindt Mauriac nog de
tijd zich verder te engageren op de publieke
scéne. Tijdens de eerste helft van de jaren ze-
ventig, zo schreef ik hierboven al, engageert
hij zich volop in het gauchistische milieu. Ook
die ervaringen vinden uiteindelijk hun plaats
in Le temps immobile. Het derde volume bij-
voorbeeld is haast integraal gewijd aan zijn
politieke bemoeienissen, eerst aan de zijde van
De Gaulle en het rpF, later met Foucault en

zovele andere links-radicalen. Het spreekt voor
zich dat de juxtapositie van beide periodes, die
bovendien nog wordt onderbroken door meer
intieme taferelen met zijn vader in de hoofd-
rol, interessante kruisbestuivingen oplevert.

De pogingen om de tijd te ontkennen lei-
den uiteindelijk tot de bevestiging van haar
macht. Al heel vroeg ziet Mauriac in dat ook
de pogingen om het eigen leven in één oogop-
slag te overschouwen gedoemd zijn om te mis-
lukken. Even lijkt hij te overwegen ermee te stop-
pen: ‘Limpossibilité ot je suis de tenir sous un
seul regard intérieur (...) cela méme [de mon
Journal] que j’en ai démonté et remonté ici,
entre pour beaucoup dans le découragement
qui me fait souvent abandonner’, zo schrijft hij
op 18 juni 1973. Maar ook dat blijkt niet langer
mogelijk. Het tweede, het derde en het vierde
deel kondigen zich telkens aan als het laatste
uit de reeks. Uiteindelijk worden het er tien,
gevolgd door een tweede cyclus van vier met
de veelbetekende titel Le temps accompli’ waar-
van het laatste deel, Travaillez quand vous avez
encore la lumiere (ook al een veelzeggende titel),
postuum is uitgegeven, onmiddellijk na Mau-
riacs dood in 1996.

1 In tien delen gepubliceerd bij Bernard Grasset,
tussen 1974 en 1988.

2 Eerder al, had hij delen van zijn dagboek uitge-
geven telkens hij ervan overtuigd was dat de
neerslag van zijn persoonlijke leven en ontmoe-
tingen iets kon bijdragen tot een beter begrip
van de actualiteit. Zo verscheen in 1951,
onmiddellijk na de dood van Gide, een volume
onder de titel Conversations avec André Gide.
Later volgden nog een volume over zijn relatie
met Jean Cocteau (Jean Cocteau ou une amitié
contrariée, 1970), eentje over de samenwerking
met Charles de Gaulle (Un autre de Gaulle,
1970) in de jaren na de bevrijding en eentje
over de naweéen van mei ‘68 (Une certaine
rage, 1977)

3 Volgens Eric Marty (L'ecriture du jour. Le journal
d’André Gide, Paris, Seuil, 1985) laat Gides
dagboek zich lezen als de poging om een
authentieke relatie aan te gaan met de eigen tij-
delijkheid. In zijn fenomenologisch aandoende
analyse van het Journal toont hij overtuigend
aan dat Gide, als dagboekschrijver, zich de
gebeurtenissen van die dag tracht toe te eigenen
door ze te ‘herhalen’ en te zuiveren van hun
‘mondaine’ betekenis. Op die manier wordt een
ideéle ruimte gecreéerd waarin het subject zich
dagelijks afzondert om te bezinnen over de eigen
plaats in de geschiedenis.

4 Uitgegeven, net als de eerste cyclus, bij Bernard
Grasset, tussen 1991 en 1996.
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