aan durf, of omdat het bestuur familiaal ver-
weven is met de directie, enz. De inertie op dat
vlak is ook tijdens deze decreetronde hemel-
tergend gebleken. Het decreet schrijft ook
voor dat een oordeel over kwaliteit wordt be-
paald door een raad van deskundigen, als een
soort a-priori dat theaterexperts het best ge-
plaatst zijn om een inhoudelijk advies uit te
spreken. Het zakelijk beleid wordt dan weer
behandeld door de ter zake bevoegde admini-
stratie. Hoe de communicatie met de minister
moet verlopen is echter totaal niet geregeld.
Moet de minister eerst een beleidskader aan-
bieden en een begroting waarbinnen de advie-
zen kunnen ontstaan of wordt de commissie
daarentegen totaal vrijgelaten met de opdracht
enkel een kwaliteitslat te leggen? Dient er over-
legd te worden in verschillende fasen, tussen
de aanvragers, commissie, administratie en ka-
binet of legt ieder autonoom een stuk van het
parcours af? Het is allemaal open gelaten en
daardoor op een erg domme manier onwerk-
baar gebleken. Want een uiteindelijke beslis-
sing wordt door de minister geveld en het hangt
louter van zijn eigen visie (die hij dan wel
dient te motiveren) af of die adviezen al dan
niet en in welke mate gevolgd zullen worden.
En daar zit het systeem fundamenteel fout.
De veelheid van actoren in de afweging van
erkenning en subsidiéring en het manifest
ontbreken van een soort communicatief hand-
vest, een stel van klare afspraken waaraan ie-
dereen zich te houden heeft, resulteert in het
niet of te weinig op elkaar aansluiten van ad-

visering en beslissing. Het leidt tot een soort
arenagevecht tussen minister en commissie.
Dan is het Engelse of Franse systeem toch te
verkiezen: de Arts Council krijgt een beleids-
uitvoerende opdracht op het vlak van de kun-
sten en daar hoort een zak geld bij. Zij opere-
ren min of meer autonoom. In Frankrijk is het
dan weer de minister en zijn kabinet die zelf-
standig optreden zonder allerlei tussenscha-
kels. Dat zijn glasheldere systemen, die daar-
om niet beter functioneren, de kritick op de
werking ervan is soms even groot, alleen het is
wel even eenvoudig als transparant en ieder-
een weet waar hij zich aan te houden heeft.
Het Nederlandse systeem is sterker ingebed in
een debatcultuur: de minister formuleert daar
zijn beleidskader en dat wordt in het zeer ac-
tieve parlementaire bestel in Nederland stevig
en grondig bediscussieerd. Op basis van dat
beleidskader kan de Raad voor de Kunst aan
het werk: zij passen dat beleidskader toe op de
praktijk van individuele aanvraagdossiers. De
minister komt daar hoogst uitzonderlijk tus-
sen. Ook dat systeem is geen waarborg tegen
kritiek — elke vorm van subsidiéring en uit-
spraak over kwaliteit is uiteindelijk voor dis-
cussie vatbaar — maar het is opnieuw een dui-
delijker systeem dan het Vlaamse. Het Vlaam-
se systeem zet, met zijn onduidelijke scheids-
lijnen van bevoegdheden en een gebrek aan
heldere afspraken, de deur wagenwijd open
voor allerlei lobbymechanismen. Die zijn op-
nieuw succesvol gebleken, wat de minister daar

ook mag van zeggen. Hij is uiteindelijk de

meest zwakke schakel in het geheel, want zijn
populariteit hangt ervan af. Het verdelen van
geld over zoveel mogelijk gegadigden is vanuit
zijn optie dan ook te verkiezen boven een be-
leid dat duidelijke keuzes maakt.

Deze vaststelling levert meteen het argu-
ment waarom de commissie onmiddellijk na
de bekendmaking van de finale beslissingen
ontslag heeft genomen. We hadden eventueel
tot eind juni kunnen wachten om te ontdekken
dat Bert Anciaux onverhoopt toch een enor-
me verhoging van zijn budget heeft weten te
ontfutselen van zijn collega’s in de Vlaamse
ministerraad. Een budget waarmee iedereen
tevreden zou kunnen gesteld worden: én de
bedreigde gezelschappen, én de vernieuwing
van de sector, én de beloning van de dynamiek
van goed draaiende groepen. Om een derge-
lijk soort sinterklaasbeleid te voeren, heb je ech-
ter geen adviescommissies nodig. Keuzes zijn
dan niet langer relevant, omdat in principe ie-
deréén in aanmerking komt voor subsidié-
ring. Heel dat gedoe rond kwaliteit en dyna-
miek, zoals in het decreet voorgeschreven, is
in die constellatie compleet onnozel gewor-
den. Een commissie die dan zijn nek uitsteekt
rond de formulering van een kwaliteitsoor-
deel, is of goed zot, of naief, of beide. Deze
commissie heeft geoordeeld dat ze wel wat be-
ters te doen had dan voor zotskap te spelen.
Om geld uit te geven moet je niet slim zijn, je
moet gewoon veel geld hebben.

De week begon met een feestje. En eindigde in iets wat een bizar feest had moeten worden.

Loek Zonneveld over de nieuwe Amsterdamse woning van Maatschappij Discordia.

En over Horvaths Kasimir en Karoline in de regie van Guy Cassiers.

Ik hou niet van premieres, dientengevolge ga
ik ook nooit naar openingen. Ik weet niet of
Vlamingen de kunst van het openen van iets
verstaan, Nederlanders kunnen dat in ieder ge-
val niet. Afgezien van de meestal nerveus zwe-
tende openingssprekers en de lauwe sapjes, voel
ik me nooit welkom en al helemaal niet geopend
na een opening. Alarmerend signaal dat de Ne-
derlandse opening definitief aan haar neer-
gang is begonnen was de mededeling van het
Amsterdamse Stedelijk Museum, dat de drank-
jes bij tentoonstellingsopeningen door de ge-
nodigden voortaan zelf moeten worden be-
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taald — zulks uit budgettaire overwegingen. Veel
wordt in Nederland ook geopend door onze
minister-president, de heer Wim Kok, die bij
zulke gelegenheden meestal een gezicht trekt of
hij bedorven etensresten voor zich uitschuift.
Maar het kdn wel, zo bleek bij het openings-
feestje waarmee een van mijn voorbije weken
verrassend startte. Het betrof de openstelling
van de nieuwe ‘woning’ voor de Nederlandse
toneelformatie Maatschappij Discordia. Wel-
licht bekend, maar ondertussen alweer bijna
vergeten, is het feit dat deze wonderschone to-
neelrepertoirevereniging (1982) enkele jaren

geleden door een Amsterdamse kunstbons met
een onvervalste huisuitzetting was verblijd. De
heer Steve Austen, niet onbekend in het circuit
der openingen, gooide Discordia uit het mo-
numentale pand Felix Meritis aan de Keizers-
gracht. Daar bespeelden de Discordia-acteurs
een aantal door henzelf zorgvuldig en met
grote liefde gerestaureerde zalen. Sindsdien wa-
ren zij als toneelspelers weliswaar her en der
zeer welkome gasten — spelen kunnen zij over-
al waar zij gastvrij worden ontvangen en dat
ook kunnen doen met hun publiek — maar
onderwerp van grote zorg waren hun schatka-
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mers vol scripten, voorwerpen, meubels, kos-
tuums, doeken, tapijten. En daarvoor hebben
zij nu een nieuw huis gevonden, opnieuw in
het hart van Amsterdam, in een kleine straat
tussen twee grachten en in de schaduw van
zowel de Westertoren als het Toneelmuseum —
waarvan deze panden ooit het pakhuis waren.
De vervallen en afgebladderde muren waar-
tussen de Discordia-schatten nu in wonder-
schone en metershoge, zelf geconstrueerde schap-
pen liggen opgeborgen, hebben ooit toebe-
hoord aan herbergen en bordelen in de oude
stadswallen van onze hoofdstad. De toneel-
spelers zijn dus zo'n beetje weer thuisgeko-
men. En de opening was ernaar: wijd geopen-
de deuren, overvloedige dranken en heerlijk
voedsel, een geimproviseerde toespraak door
Jan Joris Lamers en Matthias de Koning, die
voorbij was voor je goed en wel in de gaten
had dat-ie was begonnen, een fotoboek (van
huisfotograaf Bert Nienhuis, een der groten
van de Nederlandse theaterfotografie) en een
imposante repertoirelijst met stukken, plannen
en projecten die we de komende tijd van Maat-
schappij Discordia mogen verwachten. Waar-
onder, tot mijn grote vreugde, het project Die
Physiker van Friedrich Diirrenmatt, omschre-
ven als ‘een komedie in twee bedrijven, ge-
schreven in 1961. Over een natuurkundige in
nood, of hoe planmatiger een mens te werk
gaat, des te harder treft hem het toeval, met
drie lijken, drie gekken, rechercheur en direc-
trice’. Het stuk zal vast lang ‘repertoire hou-
den’ en ook dat, binnen het toneel reeds lang in
ongerede geraakt begrip, wordt door de mede-
werkenden van Discordia gekoesterd en dien-
overeenkomstig nauwgezet omschreven: ‘Re-
pertoire. Een lijst van stukken, die een toneel-
gezelschap of een kunstenaar ten beste kan ge-
ven, of in een seizoen kan geven. Repertoire. Vas-
te stukken die telkens weer uitgevoerd worden.
Repertoire. Een geheel, een voorraad aan thema’s,
motieven, etc. Zelf koester ik zo'n repertoire-
lijst, vol met stukken die om onnaspeurbare re-
denen niet meer worden uitgevoerd en (zo valt
te vrezen) ook niet worden gelezen. Ook Diir-
renmatts Fysici staat daarop, naast onder meer
Odon von Horvaths Kasimir en Karoline, door
het Nederlandse professionele toneel voor het
laatst gespeeld in 1981. Nu heeft het Rotter-
damse ro Theater dit stuk op het repertoire
genomen, in de regie van Guy Cassiers. En de
week die met het Discordia-huis zo feestelijk
werd geopend, zou met die voorstelling even
feestelijk worden besloten. Hoopte ik.

Kasimir en Karoline van de Duits (Oostenrijk-
se) schrijver Odén von Horvéth (1901-1938) is
een op het oog merkwaardige tekst die bestaat
uit 117 ultrakorte tot middellange scénes. De
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locatie voor dit ‘volksstuk’ is de Miinchense
kermis, beter bekend als de ‘Oktoberfeste’, in
het begin van de jaren dertig. De ondertitel
van de tekst luidt: ‘En de liefde houdt nooit
op, bedrieglijk zinnetje, want de liefde tussen
het meisje Karoline en de werkloze vrachtwa-
genchauffeur Kasimir houdt vrijwel meteen in
scene één op, althans bekoelt dusdanig ernstig
(naar aanleiding van een korte, felle, stekelige
ruzie over de romantische kanten van een over-
vliegende zeppelin) dat vanaf dat moment
Kasimir en Karoline op de kermis ieder hun
eigen weg gaan, met nog slechts af en toe een
bekvechtende ontmoeting. De taal die ze spre-
ken lijkt op schrijftaal, zei de Duitse schrijver
Peter Handke (medeverantwoordelijk voor
een ware Horvéth-revival in de jaren zestig).
Hij vervolgt: ‘Hoe meer ze praten, des te meer
ze zich van elkaar verwijderen alsof ze elkaar
werkelijk van heel ver weg brieven schrijven.

Kasimir en Karoline zijn geaarde types die
worstelen met concrete vragen. Maar vaak, als
ze elkaar klem zetten met problemen uit de
dagelijkse waanzin, proberen ze te ontsnappen
met geleende taal, met woorden die ze mis-
schien ergens gelezen hebben, of uit hun hoofd
geleerd. Die woordencarrousel leidt tot taal
van een bedrieglijke eenvoud. Nemen we als
voorbeeld het begin van scéne 17:

‘Kasimir: Ik heb je daarstraks gevraagd
wat je ermee bedoelde dat wij tweeén even-
tueel niet meer bij elkaar passen. En je zei:
eventueel. Dat zei je.

Karoline: En jij zei dat ik jou laat barsten,
omdat je op straat gezet bent. Dat is een heel
zware belediging. Een vrouw die iets voorstelt
voelt zich hooguit nog méér met die man ver-
bonden als het die man tegenzit.

Kasimir: Ben jij een vrouw die iets voorstelt?

Karoline: Dat moet je zelf uitmaken.

Kasimir: En voel je je nu nog méér met mij
verbonden? Je moet me nu een antwoord geven.

Karoline: Ik kan je er geen antwoord op
geven. Dat moet je voelen.

Voelen doet Kasimir niet, want hij is bezig
met overleven. Karoline (over haar dagelijkse
bezigheden en besognes komen we eigenlijk niks
te weten) zet haar hakken voornamelijk in het
kermiszand om millimeter voor millimeter wat
aardigheid en warmte bij elkaar te sprokkelen.

Het raffinement van Horvéths stuk zit
onder meer in de figuren die hij tegenover de-
ze twee jonge mensen plaatst. Karoline komt
in eerste instantie de jonge Schiirzinger tegen,
werkzaam op de afdeling kinderconfectie van
een warenhuis. Hij spreekt in een soort aange-
leerde ambtenarenteksten, hij weegt zijn woor-
den in het permanente besef van ‘de conse-
quenties’ — iets waar Karoline nu juist hele-
maal niet mee bezig is. Net als de ‘coupeur’

Schiirzinger een beetje begint te vervelen,
ontmoet Karoline twee oudere heren, de direc-
teur Rauch en de arrondissementsrechter Speer.
Rauch ontpopt zich al snel als de baas van het
bedrijf waar Schiirzinger werkt, Rauch is niet
van deze streek en komt op de kermis om zich
te vermaken. Beide heren zijn zuipgrage, geile
oude bokken die in Karoline een geinig num-
mertje zien. Kasimir loopt al vrij snel in de
armen van de hem niet onbekende jonge en ru-
we crimineel Merkl Franz en zijn vriendin Erna,
die door de dagelijkse mishandelingen van Merkl
Franz weinig illusies meer overheeft maar toch
nog romantische idealen koestert en in die zin
een beetje op Karoline lijkt.

Via snel geschetste ontmoetingen (Horvéth
beschouwde het toneel letterlijk als de kortste
manier waarop hij zich kon uitdrukken) wan-
delen we met dit gezelschap naar de diverse
uithoeken van de kermis, waarbij de alcoholi-
sche versnaperingen geleidelijk aan bij onge-
veer iedereen hun tol beginnen op te eisen.
Kasimir is kort in zijn slotconclusie: dromen
zijn bedrog. Karolines samenvatting van deze
avond van uit elkaar spattende luchtballonnen
en overdrijvende zeppelins (die naar Oberam-
mergau drijven) is iets treffender: ‘Vaak is er
zo'n smachtend verlangen in je... maar dan kom
je terug met geknakte vleugels en het leven
gaat verder alsof je er nooit bij bent geweest...

Ik vrees dat Guy Cassiers dit diamantje
van toneelminimalisme in zijn kern niet heeft
verstaan, of het heeft aangezien voor de ge-
droomde partituur van iets anders dan wat
Horvith heeft opgeschreven. En als ik als kijker
nu zou weten wat dat dndere is dat Cassiers in
Horvaths Kasimir en Karoline heeft gezien,
misschien zou ik dan (met wat slikken, hangen
en uiteindelijk wurgen van mijn eigen liefdes-
verhouding met dit stuk) nog wel vrede met
deze voorstelling kunnen hebben. De voor-
stelling bood me echter geen begin van een
idee wat de regisseur bezield kan hebben. Dat
probleem begon meteen met Esther Scheld-
wacht die Karoline speelt. Soms kan een foute
toonzetting het acteren van een personage met-
een in de eerste zinnen fataal nekken. En dat
was precies wat hier gebeurde. Karoline is nu
eenmaal geen lijzige neuzelzeur en ook geen
jankerige kermisdeerne op zoek naar de vol-
gende verovering, en die foute inzet speelt
Scheldwacht. Dat is Karoline niet. Ze heeft in
haar afgeperkte leven een vrij concreet doel —
een paar vierkante millimeter genegenheid —
en daar bijt ze zich zo fervent in vast dat het
haar vast en zeker niet gaat lukken, in ieder
geval niet met die op zichzelf wel aardige jon-
gen Kasimir, die een bonkige dromer is, maar
achter het stuur van zijn vrachtwagen zoveel
tijd heeft gekregen om na te denken dat hij er

85



een paar primitieve gedachten over individu
en samenleving aan over heeft gehouden. De
tragiek van de voorstelling is dat Tjebbo Ger-
ritsma, die Kasimir verklankt, dat onder de ge-
geven omstandigheden (waarover later meer)
vrij aardig doet en zodoende Karoline goed
partij biedt. Maar deze Karoline is geen partij
omdat ze de rol niet speelt maar de erbij be-
dachte suikerlaag erbovenop, die jengeltoon
van het dreinerige kind dat haar zin niet krijgt.
Toneel blijft wat dat betreft een genadeloos me-
dium: als in een gevecht een van de twee par-
tijen niet vecht is er geen gevecht. Alleen al daar-
om zakt de vertelling snel door haar hoeven en
wordt weggezogen in het drassige kermiszand.

Dat kermiszand — anders gezegd: de sfeer
van de locatie, geschilderd met de theatrale
middelen die op een speelvlak van acht breed,
zes diep en vier hoog te vangen zijn — is fleurig
opgetuigd en voorzien van veel hoempapa en
fanfare. De muziek is natuurlijk weer van de
formatie Paleis van Boem en dat gaat veel van
‘boem’ en meer is daarover eigenlijk niet te
zeggen. De fleurige optuiging van het beeld
komt natuurlijk weer uit een videobeam, voor
de zoveelste keer weer uit die eeuwige video-
beam. Ik wou dat ik het niet zou hoeven zeg-
gen, maar ik kan het na deze voorstelling niet
meer laten: wanneer houdt dat nu toch eens

Helmut Ploebst over de

Spoken zijn metaforen voor entiteiten op exis-
tentiéle drempels, b.v. tussen een vermeend be-
kend ‘hier’ en een vermoedelijk onbekend ‘daar’.
Ze worden geprojecteerd in een grensgebied
dat ontstaat van zogauw de ruimtes van het
‘onbekende’ in die van het ‘bekende’ schuiven.

We accepteren het bestaan van het onbe-
kende en kennen de grenzen van het kenbare
van zodra wij in die grenszone komen. Het
onbekende zelf geeft zich ook hier niet prijs.
Spoken zou men ‘boodschappers van het on-
bekende’ kunnen noemen. Immers, van zodra
we aan de rand van het onbekende staan, ge-
bruiken we een truc: die van de wetenschap-
pelijke anticipatie of van de artistieke fictie van
de grensoverschrijding. De boodschappers van
het onbekende reiken ons iets aan over de drem-
pel: iets van ‘daar’, gelijkenissen of beelden. Om-
wille van de controleerbaarheid van dit soort
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op, altijd weer die eecuwige videoapparatuur
uit de techniekkast trekken wanneer men de
povere middelen van het arme kermistoneel
(dié is van Tadeusz Kantor) niet meer durft
aan te wenden? Het verleent deze kermis het
aanzien van een rozige, fondantkleurige sui-
kerspin, zonder de illusie daarvan effectief door
te prikken. Overdaad schaadt. En wordt een
valkuil waar de theatermakers achterwaarts
inlazeren: al die videobeams bieden een hoop
gedoe en het levert allemaal niks op. Het is
nog laf ook. Want wanneer de pijnlijkste kant
van het soort kermissen waar de Miinchense
Oktoberfeste toe behoren moet worden ge-
toond — de freakshow — dan geeft de regisseur
opeens niet meer thuis. De génante parade
van abnormaliteiten (de man met de buldog-
kop, het gorillameisje, de reus, de kameelmens,
de Siamese tweeling) wordt juist niet getoond.
Op het moment dat Horvath ons laat zien hoe
in het lege lunapark de kleinburgerij zich ver-
gaapt aan de mismaaktheden van anderen, draait
bij Guy Cassiers het toneel 180 graden en kij-
ken wij tegen de achterkant van de freakshow
aan. Flauw, flauw, flauw! En waarschijnlijk nog
met een diepe bedoeling ook. Want zijn het im-
mers niet de optredende geile bokken Rauch
en Speer die de ware freakshow van Kasimir en
Karoline ten tonele voeren? Lijkt de regisseur

anticipaties verliest het onbekende veel van zijn
dreiging en krijgt het de aantrekkingskracht
van ‘sciencefiction. Met deze kunstgrepen is
het ons gelukt die goede oude natuur- en klop-
geesten van hun mystieke functie te ontdoen
en uit te bannen; ze vallen nu buiten alle rele-
vante wereldbeschouwingen. Als metafoor blijft
het spook wel courant beschikbaar.

De beeldspraak die zo ontstaat brengt ons
in nieuwe moeilijkheden. Ten laatste met de
uitvinding van de film en de draadloze zender
begon het tijdperk van de media en van de crea-
tie van virtuele ruimtes, waarin nieuwe spo-
ken wonen. Met cyberspace en zijn spookach-
tige virtualiteiten werd een commercieel-arti-
ficiéle spookzone gebouwd, die tot diep in de
analoge werkelijkheid doordringt en die nu al
domineert. Op zoek naar nieuwe beelden en
inzichten zijn de choreografe Meg Stuart en

ons te vragen. Bij Cassiers betreden Stefan de
Walle en Guus Dam het toneel als vet ge-
schminkte levende lijken die een ranzig potje
schmieretoneel ten beste geven, altijd goed
voor lachsalvo’s in de stalles en op het schel-
linkje. De inhoud van de veertig pullen ver-
schaald bier die als ‘voetlicht’ dienen werd ruw
op het verder kale speelvlak geflikkerd en zo
begon de voorstelling te stinken naar, jawel,
verschaald bier. Ik werd er diep treurig van. En
het was niet de treurnis waarover Horvath zo
gepassioneerd schrijft. Het was de droefenis
over dat hier weer zo'n prachtig kleinood uit
het toneelrepertoire voor enkele decennia tot
moes werd vertrappeld.

Blijft over: een mooie taak voor de reper-
toirevereniging die Maatschappij Discordia heet.

De tooneelcatalogus van het nieuwste

repertoire van Maatschappij Discordia kan

men bestellen op discordi@xs4all.nl of op

www. xs4all.nl/~discordi/ of door te schrijven
naar Maatschappij Discordia, Driekoningenstraat
5, 1016 Al Amsterdam.

metafoor van het spook in Highway 101 van Meg Stuart/Damaged Goods.

haar compagnie Damaged Goods begonnen
een tracé voor een nieuwe ‘highway’ te bou-
wen aan de grens tussen ‘realiteit’ en ‘virtuali-
teit, een snelweg met 101 uitritten, die naar
plaatsen leiden waar wij onszelf als spoken
kunnen herkennen.

Deze highway heeft ons rechtstreeks in het
geestenrijk van de ‘medialiteit’ geleid, dat we
als een complex verweven systeem kennen, in
hetwelk ons cultureel geheugen zich permanent
inschrijft. Woekerende industrieén (waarvan
de metastructurele achtergronden een ‘onbe-
kend ergens’ vormen) zijn vandaag bezig de
potentiéle opslagruimte voor die grenszone,
waarvan het centrum steeds meer die ‘cybers-
pace’ is, te vergroten. Het gevirtualiseerde cul-
tureel geheugen schuift zich in onze individuele
geheugens in. Zo ontstaat een brede, mediale
interactieruimte, waarbinnen de ‘feitelijke wer-
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